【山水之間】雷平陽專欄 瀘沽湖二則

林迪

林迪是我的朋友，一個優秀的攝影師，任教于云南藝術學院。他的攝影術，很少考慮機身、鏡頭、光線、構圖和符號學，對事件、隱喻和使命，也沒有執迷不悟的持有精神，咔嚓一聲，前來報到的，都是些與他平視的和與他在一起的物象。小視角，小氣象，小世界。

早些年，林迪在學院下設的民族研究所工作，跑遍了云南的山山水水。有一回，他跑到了瀘沽湖?；臒熉?，世外桃源，那時的瀘沽湖還是摩梭人的，還是清風的，還是白云的，還是走婚者的巨大婚床。他在那兒住下，用他的話說，像一封昆明寄往北京的求愛信，被郵差送到了瀘沽湖，并交到了一個多情種子的手上。信封里抖出的黑白照片，一個小伙子，白襯衣，小胡子，頭發向后梳，眼眶里裝滿了清澈見底的希望，儼然大黑天神派往愛情王國的使者。

不過，林迪講的故事與愛情無關。他說，有一天，閑著無事，他去登獅子山。登至一個山洞，見洞口設了祭壇，香火很旺，便進入洞中。他以為他會見到菩薩，至少應該見到一位土地神，結果，黑黝黝的山洞里什么也沒有。直到他轉身準備離開時，才見山洞的石壁上，有幾行用紅色顏料書寫的漢字。讀了一遍，意思傳達出這樣的信息：一個國民黨部隊里的下級軍官，二戰時與日本人作戰，所在部隊全軍覆沒，只剩他一人逃生。逃至此洞，嘆國破家亡，哀自己不能再上戰場，而眼前的河山又是如此的令人陶醉文字并沒有交待這個軍人之后如何打發自己的一生，幾行字有如天外飛仙。林迪讀了，一笑，出洞，復又登山。

讓林迪對攝影術開竅的，或許就是這幾行漢字下面的祭壇。這幾行字，摩梭人為什么會設壇祭奠，祭奠什么？也許只有鬼才知道。

老胡

在瀘沽湖的西岸，獅子山下。

老胡所在的供銷社就老胡一個職工。那時候，如此偏遠的“單位”，上級部門都會給職工配一支步槍，老胡因此有了一支步槍，并常常在無事的時候，扛著槍，上山去打獵。如果獵獲一只麂子或者野兔，老胡就會擺下宴席，把單位旁邊住著的窮哥們全都喊來，通宵達旦地喝酒。

老胡的工資少得可憐，所喝的酒，自然都是供銷社的，大壇子裝著，五斤喝光了，再打五斤，不讓大家喝得人仰馬翻，老胡就不開心。

有時候，打來的獵物不夠下酒，老胡就會把供銷社出售的餅干和糖果拿出來讓大家吃。豪氣干云的時候，他還會把供銷社從村子里收購上來的火腿，切開，煮，叫很少沾油腥的窮哥們大快朵頤。

瀘沽湖一帶盛產葵花籽，收獲的時候，人們都把葵花籽一麻袋一麻袋地賣給供銷社。老胡酒癮一上來，或有人來訪，便打酒，就著葵花籽豪飲。供銷社的房子里，地上永遠鋪著厚厚的葵花籽殼，腳踩在上面，軟綿綿的。

后來，上級部門派了兩個人，到老胡所在的供銷社去查賬。查賬的人還坐在顛簸不息的車上，老胡提著步槍，來到瀘沽湖邊，走進湖里，一槍就把自己打死在瀘沽湖的水面上。有幾個常在老胡桌子上喝酒的人，把老胡埋在了獅子山上，直到今天，仍然年年去上香。

墓碑上的字是這幾個人請一個小學老師寫的，如下：“胡明亮烈士之墓。”這幾個人現在垂垂老矣，最大的樂趣就是，坐在早已丟荒的供銷社門口，懷念那大口喝酒、大塊吃肉的美好日子。

【作者簡介】

雷平陽 著名詩人，他在云南的大地上穿行，在父老鄉親的生命歷程中感悟，在現實的土地和歷史的星空中往返，打造出了一片神奇的、凝重的、深邃的詩的天空。