奧運會的中國烙印

■開篇的話：
    我們相信，一年后，中國將舉辦一場偉大的奧運會。為了那幾天，中國人付出了太多，除了天文數字般的經濟投入，為了那幾天，無數北京人不得不忍受這個城市成為一個建筑工地的事實，但我們必須肯定，奧運帶來的改變更多是積極的，比如，我們越來越重視規則，越來越重視善待媒體等基本理念。
    南方周末以“記錄時代進程”為己任，我們希望參與并見證中國的進步。從本期開始，我們每月推出“奧運改變中國”系列報道。我們將帶給讀者一個不同的觀察奧運的視角，敬請垂注。

倒計時一周年，“中國式奧運”全面啟動

２００１年７月１３日，北京申奧成功，北京市民揮舞國旗，分享申奧成功的喜悅 周可／圖

    一些精心設計的儀式在奧運會倒計時一周年時顯示了中國的特別。
    昨天晚間，北京天安門廣場，國際奧委會主席羅格向全球二百余個國家和地區奧委會發出了參加北京奧運會的邀請函。
    一個古老的東方國家正在新世紀向全世界發出通告，要在明年展示她的國際化和現代化，并期望人們給予應有的贊譽。
    所有儀式的隱喻都指向一個地方：從天安門出發，沿著北京的南北中軸線向北——這條中軸線上的地帶被認為是中國的寶地，故宮和毛主席紀念堂都在其上——穿過明、清兩代皇帝的龍椅，繼續往北９公里（這在中國是一個象征圓滿的數字）就是北京的奧林匹克公園。
    公園的正中心是國家體育場，人們現在叫它“鳥巢”，一年后，奧運會的開幕式將在這里舉行，昨天的儀式是它的預告。
    在過去５年中，北京，或者說社會主義中國，正在摩拳擦掌，并在執政黨的領導下以自己的方式準備這場國際化盛會。
    而這一準備過程獨具中國特點。

“獨特”的北京奧組委
    位于北京北四環奧運大廈中的北京奧組委是北京奧運會的核心機構，這個龐大的組織包括三十多個部門，每天中午有１６００人在這里就餐，每天有８０００人到訪。奧運期間，吃午飯的人數將是現在的兩倍。
    奧組委是隸屬國務院的臨時機構，有９３個部門是它的成員單位。在中國各式各樣的臨時機構中，北京奧組委可能是最著名的一個。
    雖然無法用傳統的行政級別來衡量她的規格，但各方對她的重視有跡可循。市委書記劉淇是奧組委主席，而第一副主席是國務委員陳至立。
    奧組委的官員說，前者代表黨中央——劉淇是中共中央政治局委員，陳至立則代表國務院，她是國務委員。
    一些細節也顯示了這個機構的特別，奧組委各機構部長大多是來自北京市的官員，很多為副局級，而各個部的副部長，多是來自中央部委的正局級官員。
    從奧運大廈開始使用就顯出奧組委不同一般的地位。最初租大廈時，國家審計署正對其建設情況進行審計，奧組委一位中級官員前去詢問，出來接待的是一位副審計長。副審計長說，大樓肯定沒問題。
    “奧組委雖然是一個臨時機構，但經常能跟部長們面對面談一些很具體的事?！眾W組委秘書行政部部長韓子榮說，“我們能感覺到很重視你的目光?！?BR>    奧運大廈迅速啟動，北京市園林局主動把奧運大廈周圍的磚面鋪好，而用于綠化的粗壯樹木則是特意調來。為了保證美觀，包括周圍的屋頂也種上草皮。奧運大廈所在的海淀區為此投了一千多萬，但未要錢。
    國家郵政局主動提出要為奧組委提供特色服務，將他們的郵編號改成１０２００８。國家質檢總局上門服務，“要跟我們簽合作備忘錄，我們因為特忙，還拖了很長時間?！表n說。
    最可衡量對某部門重視程度的或許就是在領導會議上的討論次序安排，奧組委官員說，沒有擠不上去的會，“都給我們讓路，比如有的事情必須由劉淇書記決定，他經常把其他會拿掉來保證我們”。

現代奧運，傳統優勢
    但要理解北京奧組委和各個部門之間的關系并不容易。國家體育總局宣傳司司長張海峰對南方周末記者說，體育總局和北京奧組委有“非常密切的協作關系”。
    “他們需要我們協助，我們會竭盡全力?！倍本W組委體育部內，“各競賽項目主任都由國家體育總局的人擔任，我們對如何設計賽程有絕對發言權?！?BR>    奧組委的官員們對如何開展工作有精確把握，這里聚集了從北京和各中央部委抽調來的官員，他們熟知國際規則和中國體制優勢。
    “我們和政府是一體的?！表n子榮說，“北京奧組委是一個對外的平臺，國際奧委的要求在這轉化成需求，交給政府部門去落實?！?BR>    那些威名赫赫的中央和北京核心部門，比如中辦、國辦、市委市政府辦公廳“都跟我們一家人似的”。
    ９３個龐大的成員單位現在已經變成了９３個觸手，他們在奧組委的代表官員也是本單位主官?！八麄兊膽B度是：奧組委的事，快給他們弄?！?BR>    韓子榮比喻說，北京奧組委下屬各個部是北京各政府部門入駐奧組委的一個“辦公室”。奧組委各部部長多為北京市各相關局委辦主要副職，如安保部部長劉紹武便是北京市公安局副局長。
    各機構之間交錯任職很多，比如北京市政府有“０８工程辦”負責建設場館，而奧組委亦有自己的工程部，部長兼任“０８工程辦”副主任，韓子榮說，該部長多半時間要在“０８工程辦”辦公。
    中國的動員體制看起來頗為順手，除上層９３個單位組成的復雜網絡，北京市還有一系列更龐大和復雜的，從市一直深入到區縣的各種協調小組，幾乎所有主要官員都被囊括到這個網絡中。
    在這張縱橫交錯的網絡底部，是中國幾十年來依靠的傳統基層“血管”，比如街道和社區，居委會大媽們成為活動的組織者。
    這些積極的老人很容易想起北京亞運會，一位６５歲的女士對南方周末記者興奮地回憶起“大街小巷的熊貓盼盼和到處回蕩的《亞洲雄風》”。當時居委會的工作重點是挨家上門推銷一元一張的亞運彩票，盡管并非強制，但購買踴躍。
    １７年過去了，北京已不再需要動員市民捐款，北京奧組委執行副主席劉敬民開玩笑說，如果支持奧林匹克，“就請把要捐的錢拿去給孩子買雙球鞋吧?！?BR>
共青團的作用
    北京奧組委不接受捐款，但樂意接受市民們的“奉獻”。城市里隨處可見的“我參與、我奉獻、我快樂”的標語表明這仍然是一次需要全民出力的盛會。
    市民參與其中的主要方式是成為奧運志愿者。
    北京奧運會、殘奧會需要招募１０萬賽會志愿者為賽會提供直接服務，招募４０萬城市志愿者在奧運場館周邊及其他城市重點區域設立的志愿服務站點服務。
    前者的主力是在校大學生，占報名人數的七成，僅北京大學就有一萬多人報名。
    除此之外還有百萬社會志愿者在社區鄉鎮開展志愿服務，更有上千萬人次參與“微笑北京”主題活動。
    作為“黨的助手”的共青團在奧運會志愿者工作中發揮了積極的作用，北京奧組委志愿者部的部長是北京團市委書記劉劍。
    這是中國另一條傳統的動員系統，北京地鐵運營公司團委書記李波濤說，每一個單位都有黨團組織?！耙宦暳钕?，就會通知到每一個角落?！?BR>    和賽會志愿者報名最低年限１８歲不同，報名城市志愿者的最低年限是１４歲。
    在目前已報名的城市志愿者中年齡最小的城市志愿者是１３歲的初一學生王夢菡，比規定的城市志愿者最低出生日１９９４年６月３０日只大兩天，志愿者方向是醫務護理。
    日益高漲的奧運會宣傳正勾起一些中學生的父母們對集體的感情。雖然大規?！皩W雷鋒”的記憶已經離王夢菡們有些遙遠，但它仍然存留在父母們的腦海中，并成為支持孩子參加公益志愿服務的重要原因。
    眾多的中學生志愿者骨干也是學校團委的積極分子。同樣初一的學生志愿者高昕妍已經是年級團支書，另一個即將上高三的人大附中志愿者顏若津是人大附中團刊的主編。
    北京奧運會、殘奧會期間，４０萬名城市志愿者將被分配到５００個城市志愿服務站點，團的干部說每個站點都將會是一個很好的搭配：里面有英語流利的大學生、熟知附近典故的老北京和機靈的中學生。
    團中央負責除北京外大陸各省、自治區、直轄市的賽會志愿者招募，但各地團組織的熱情是如此高漲，只能采取一個省份固定為１００個名額的辦法公平分配。
    北京奧組委志愿者部部長劉劍說，“人人都可以做志愿者，只要你露出７顆半牙齒（微笑），佩戴奧運五色 ‘微笑圈’并承諾‘樂于助人、誠實守信、保護環境、文明禮儀、學習進取’，就是在為奧運做貢獻?！?BR>
培訓與文明運動
    劉劍所說的“露出７顆半牙齒”是“微笑北京”的一部分，“微笑北京”是北京正在進行的文明運動的一個側面。
    急速推進的文明浪潮正在席卷這個城市，北京市政府正發起一場做文明人的運動，并把１５０萬冊文明禮儀普及讀本派送到市民家中。
    北京人被要求必須戒掉“京罵”，而“五一”長假期間，有５６人因隨地吐痰不服從勸告受到處罰。
    除了強制性規定，北京正試圖對從奧運會技術官員、志愿者到普通市民的龐大群體進行最廣泛的培訓，以提高民眾素質。
    負責培訓的官員們正試圖給這個城市留下更長久的“奧運遺產”，奧組委副秘書長、奧運會培訓辦公室主任張志偉對南方周末記者說，市民素質的提高比奧運會留下的場館要更珍貴。
    培訓經費大部分由各單位自己負擔，為了保證基層的熱情，北京市政府要求財政局積極支持奧運培訓工作。  
    包括公安、交通、醫療等在內的１４個窗口系統和行業被作為培訓重點，這涉及１２５萬人。
    北京市公安局警務督察處副處長賈春明對南方周末記者說，北京的警務督察們正檢查警察學習英語的情況。另外，“現在外國記者采訪的權限更大了，我們也檢查警察對政策的熟悉程度?！辟Z說，“警察要注意方式方法?！?BR>    比起無形的文明運動，北京的另一場運動更轟轟烈烈一些，比如清除遍布城市的小廣告。
    一個名為北京２００８環境建設指揮部辦公室的部門負擔了大部分工作，包括拆除違法建筑、城中村治理、清理戶外廣告和清理小廣告等。
    北京在四五月份還展開了對廣告牌的清理，上千的戶外廣告被拆下，換成迎接奧運會的公益廣告。
    “０８環境辦”宣傳動員部副部長唐建軍對南方周末記者說，那些大街上的廣告牌基本是過期的。一位“０８環境辦”官員隨后解釋說，廣告牌大多數是２００４年前批的，有效期２年，后來就沒批過。
    城市的臨街樓正被粉刷，主色調是“北京灰”，商店的招牌也被要求統一規格?！埃埃腑h境辦”的官員分區劃定小廣告泛濫的重點地段，然后把治理任務下達到基層。
    “如果沒有奧運，完成這些工作需要很久時間?！碧平ㄜ娬f。
    北京也將展開一系列清除色情業的行動，并在奧運會前讓眾多的“癮君子”戒毒。北京所有娛樂場所公共空間部分的監視攝影機，都將與警方聯機。２６．５萬個攝像頭試圖不放過任何一個可能的危險角落。

“可喜的副產品”
    北京也在盡力做到媒體服務的專業化，明年比賽現場體育解說員手里拿的一張Ａ４紙上將可以很專業地濃縮１０張紙的內容，包括賽事的所有相關信息，官員們說，一張紙至少可以說１個小時。
    “你不能老說劉易斯像一匹脫韁的野馬，閃動著一身黑色的肌肉，在北京霞光普照的鳥巢里奔跑，現在沒人聽這個?！北本W組委媒體運行部副部長徐濟成說，“你說的轉播時我都看見了，而且我覺得他像豹，你怎么說他像馬呀？”
    徐濟成在新華社做了２０年體育記者，而媒體運行部中有９０％的人來自媒體。
    一些境外媒體擔心中國對待記者的真實態度，但徐說，“假冒偽劣企業有問題才怕媒體，我們歡迎媒體來采訪?！?BR>    事實上，官員思想的改變正成為奧運會給北京帶來的一個“可喜的副產品”，在最復雜的文化活動領域，奧組委的一系列活動都贏得了普遍的參與。
    “我們不搞形式主義，公眾被動參與的、不快樂的我們就不搞。我們也不追求很大的規模，創造什么吉尼斯記錄，沒有任何實際意義?！北本W組委文化活動部部長趙東鳴對南方周末記者說。
    “一些儀式性的活動都很簡短，包括領導講話能簡短就簡短?！壁w說，“我們正在國際化?！?/P>

為了北京
    在倒計時一周年的日子，整個中國都沉浸在“為了北京”的興奮中。
    民間各種為奧運會“獻禮”的舉動不斷。年初，重慶市大足縣郵亭鎮一個農民將所有積蓄７０萬元用來制作一種叫做“中華龍點火器”的“飛龍車”；而“鄂州民間藝人耗時半年精心編制了兩條奧運龍”。新華社呼吁民間為奧運獻禮需多份理性。
    即使中國最娛樂的部分也要顯示愛國熱情，包括目前在中國風頭正火的“快樂男聲”１３強也在近日宣布加入北京奧運宣傳助威團。
    中國的植物學家在２００３年就受命致力于一項讓植物配合奧運會的項目，他們選了幾百種花進行實驗，以便培育出更多的花適應北京８月的“桑拿”天氣。
    北京的８月通常只能見到１０余種花卉，這顯然無法讓這座城市在奧運會期間變成鮮花盛開的海洋。
    情況進展不錯，８月３日在北京紫竹院公園首次展示了選出的４１３種花卉，它們大都經過改良，有的是反季節開花。
    中國正期望通過各種側面在奧運會上展示自己的大國形象，支持這個想法的還有一些著名的老朋友，國際奧委會終身名譽主席薩馬蘭奇說，奧運會“是對整個中國國力的改變和中國在世界聲譽影響力的改變”。
    不過市民的想法更樸實些，孫姓出租車司機在對南方周末記者表達了為奧運會做貢獻的熱情后說，不知道奧運會的時候一天能比現在多拉多少個客人。