【甲午雙甲子】甲午，歷史“迷霧”尚未散盡

2014年7月25日，恰是日本偷襲中國運兵船挑起甲午戰爭120周年。歷史像一個個重放的鏡頭，日本刻意炒作“中國威脅論”，恰如120多年前的翻版。南方周末回顧甲午戰爭，試圖透過更加廣闊的歷史視角，去審視那場戰爭，歷史和現實告訴國人：睦鄰之道，首在自強；自強之本，先在自尊。

威海劉公島，曾是北洋水師重金打造的近代軍事基地。

島的西南側海面上，一條“鐵碼頭”靜臥碧波之上，曾是北洋水師停泊鐵甲巨艦的碼頭。

如今，“鐵橋臥波”已是威海一景：鐵碼頭建成于1891年，長約數百米，墩樁全部用厚鐵板釘成方柱，邊長近2米，長約20米，中間灌入水泥，直入海底。“鐵碼頭”依舊堅固，漲潮時，可?？咳f噸巨輪。島上駐軍運送給養的幾艘船正?？?ldquo;鐵碼頭”。

但民間甲午戰爭研究者陳悅擔心，這座歷經戰火的“鐵碼頭”會毀于和平年代。他更憂慮的是，關于那場戰爭的真相或許將永遠沉沒。

“北洋水師并非貪生怕死”

戰術上的失敗可惜，政治和觀念上的失敗則更為可怕。

“北洋水師并非貪生怕死”。

120年前，美國人馬吉芬憤憤不平地在美國報刊上撰文，各處演講，將他所親歷的北洋水師真實的戰斗情況介紹給美國公眾。

1885年，畢業于美國安納波利斯海軍學院的馬吉芬來華求職。從此，他便在北洋艦隊中服務，擔任過學堂教習、軍艦大副等職。1894年末，大東溝海戰后，馬吉芬受傷后歸國，卻被四周輿論所困擾。

整個西方社會分辨不清戰爭爆發的原委，卻只看到最后的結果。

馬吉芬曾在他的著作《鴨綠江外的海戰》中寫道：“中國海軍，不是你們所說的那樣貪生怕死、昏庸無能。我們的同胞，總是在侮辱中國海軍。我們和那些陣亡將士，應該得到美利堅同胞的尊重。”

讓馬吉芬更為痛心的是，丁汝昌在死前就已被革職，但朝廷依舊讓他指揮作戰，只因無人能接替他。而丁汝昌死后，光緒帝下旨“籍沒家產、不許下葬”。馬吉芬在《世紀》雜志的文章中憶起丁汝昌，依舊扼腕痛惜：“在夜半孤燈之下，左思右想，飲鴆而逝。老英雄當時的感情究竟如何？”

馬吉芬被主流輿論所不容，認為頭部的戰傷使得他精神錯亂，成為瘋子、狂人。

最終，1897年2月12日，美國紐約研究生醫院的病房中傳出一記槍聲，留下“主啊，請你不要小看我”的懺悔詞后，馬吉芬拔槍自盡，按照這位北洋水師“洋員”的遺愿，一身北洋海軍軍服，盛殮在鋪蓋著黃龍旗的棺柩中。

“即使在國外，認識、評價甲午戰爭都有這么難。”陳悅感慨說，甲午戰爭本身也有許多誤解有待“正名”：海戰只是整個甲午戰爭的組成部分，如果將整個戰爭的失敗一味地歸結為海戰的失敗，顯然是不公正、不公平的。

“如果問：120年前歷史上發生了什么事？可能很多中國人都回答不上來。”大連市近代史研究所研究員王珍仁很納悶，甲午戰爭這么大的歷史事件，怎么能被社會遺忘？

北洋海軍許多英勇戰斗，隨著北洋水師的失敗而被歷史湮沒。1894年，日軍從山東榮成登陸后，相繼攻占南幫炮臺和北幫炮臺，劉公島成為孤軍之勢。那場南幫炮臺的血戰中，丁汝昌旗下有一支300人淮籍將士敢死隊，血拼到底，無人生還。這支敢死隊是近年歷史研究者的新發現，經過專家們反復考證，最終被確認。

“綜觀世界海戰史，一支海軍艦隊在一場海戰中戰死或以身殉國、盡節以終的將領，占到高級指揮軍官半數以上是極為罕見的。”中國海軍副司令員丁一平在《對甲午海戰的再認識》一文中寫道。

中國甲午戰爭紀念館偏僻的角落里，陳列著一張布防圖。它清晰地表明，在戰前，日本就派出“天佑俠團”、“樂善堂分店”，大搞間諜活動，將威海、大連灣等沿海地區摸得一清二楚。隨后的劉公島海戰中，日軍悄然從乳山等地登陸，將拱衛劉公島的多部海岸炮調轉方向，對準了北洋艦隊。

戰術上的失敗可惜，政治和觀念上的失敗則更為可怕。陳悅認為，清朝停止給北洋水師撥款后導致武器水平被日本反超，這種對海軍不夠重視的做法，根本上是由于陸地思維羈絆下的中國人對海洋開放性、海軍進攻性的本質缺乏認識，&ldq