【故人故事】雪夜對酒長談——記黃順興

（一）

1993年的冬天，我在異鄉下著雪的早晨醒來，旅館窗上一片茫茫白霧。拭開玻璃上的霧氣，觸手冰涼中，只見對街上本有幾間老式四合院民居，深灰瓦片都已蓋上厚厚一層白雪。幾株槐樹枯枝被雪壓得有些彎了，卻反而帶出一種水墨畫的黑線殘損，留白空寂的意趣。

我竟開始懷念起亞熱帶的陽光。剛剛才夢著自己還在臺中老家的三合院里，幫母親看守蒸粽子大灶的爐火，夢就醒來了。

“找一個老朋友喝酒吧！”伴著夢中的懷鄉心緒，我打了電話給黃老。他來北京生活很長一段時間了，卻住在人大常委會的老招待所里。那招待所有一個會客間兼辦公室，后頭有衛浴設備和一套休息的臥房，但無論空間如何，它總是堆滿了書。那書堆中的黃老，老是讓我想到一張石刻版畫。畫中唐吉訶德瘦骨嶙峋，須發亂長，埋身書堆中，而他的頭上，外在世界已經充滿了妖魔鬼怪，他卻自持一把長劍，仰首向天，仿佛還在吶喊著正義與公理。

“??？怎么是你呵？我還在夢中，就被你吵醒了。”黃老嘟噥著。他帶了一種半睡半醒的聲音。

“怎么了？我以為八九點，你應該已經起床了。”

“沒關系。我只是剛剛做了一個夢。夢中我正在想怎么回答，你的電話就把我叫醒了。”他依舊迷迷糊糊。

“你應該謝謝我，把你解救出來了。”我玩笑說。

“哦，可是這個問題沒解決不行哪，它確實是一個社會問題，哪，反正是你把我叫醒，也幫我想想辦法吧。”他把夢的問題賴給了我。

“沒問題。”我感到有些可笑了。他可能還未完全清醒，我就姑妄聽之。

“我在夢中，有一個臺東山上的原住民青年，他跑來山下問我說：縣長啊縣長，我有很困難的事情，你幫幫我們。你也知道，我以前當過臺東的縣長。他們什么事都找我。我就問他，你怎么了，山上有什么事？他說，不行啦，山上的女孩子都被帶去山下賣了，我們村子里娶不到老婆，縣長哪，你幫我們想想辦法吧。我就想，實在很困難，他們也娶不到山下漢人，這么窮，沒人敢嫁，要怎么過日子??？做縣長的，我也要幫他們想一想辦法……”

“呵呵呵，結果你要怎么辦？”我想起臺東山上，那種陽光高照、大地熱得可以融化石頭的風景，而在達仁鄉、太麻里的山林中，我們的阿美人排灣人兄弟，黑黝黝的皮膚，卻兀自有一根根硬極了的男性生殖器，像一株株強硬的南方植物，天天挺舉向天，對著初升的紅太陽升旗。那么“硬挺的荒涼”，那么荒謬又可笑，那么溫暖又悲哀。而那里的女孩子，往往是國中一畢業，還未發育好的身軀，就被山下的人口販子騙去賣身了。

“結果，我還沒想好怎么解決他的問題，你的電話就來了，幸好你把我叫醒了，不然，我也沒辦法對付那些青春的荷爾蒙。”

我有些悲哀地笑起來：“他們那一根，也要你傷神，你這個縣長也當得夠可以了！”

“唉，你不知道，他們什么事都來找我解決。好像我是父母。原住民個性很直，一根筋，從頭頂通到了尾巴，很可愛。”黃老說。

“你當縣長，都二十幾年前的事了，還在為他們擔心。”我說。

外面白茫茫一片了。大雪把四合院的屋頂都蓋滿了，只有幾根煙囪冒著白霧，行人掩了口鼻疾走，一個賣煎餅的小攤子前，站了幾個等候的人，呵著手，冒著白氣。幾條黑色人影在莽蒼蒼大地上，孤單渺小，愈發顯得生命的卑微。

約莫二十幾年前，他很年輕的時候，就擔任過臺東縣議員和縣長，在臺灣的后山，以原住民部落為主的最偏遠的地方，他帶著行俠仗義的豪邁，社會正義的信念，幫助過許多貧窮的農民。他的男子漢氣魄，飲酒的豪爽，坐在小炭爐邊聊天的真誠，贏得原住民的認同。

第二任的時候，國民黨徹底買票。做票，把投給他的票，硬生生給換成了