【陶杰專欄】最適合居住的城市

陶杰 香港暢銷專欄作家及傳媒工作者，新穗詩社社員，有“香江第一才子”之稱。自述：哪里有自由，哪里有品位，哪里就是我的家。

英文話語權一再發威，由一本 Monocle 雜志來評定全球城市的排名：有的適合生活，有的適合度假，有的只適合賺錢等等。

如此劃分，與男人把女人分等級的一套如出一轍：有的適合結婚，有的適合偷情，有的只需金錢打發了事，哪一個才是宜居的城市？

就像女人選老公，不是過客的中途店，而是付托終老之居。香港，你可靠嗎？

問題是眼見人家的霸權主義，卻沒有辦法建立自己的“話語權”，自己說了算，一味推銷自己是國際都會，永遠沒有辦法說服那些在香港拼命“銀”的人留下來，他們只會賺夠了錢就搬到空氣清新、鳥語花香的溫哥華。

香港難道不適合居住，除了賺錢，理應沒有生活？香港開端口之初，唯一的考慮就是功能：英國人看中的是維多利亞港水深港闊，背山環海，天然是一個商業要沖之地，根本沒有考慮過適不適合生活的問題。然而，香港擁有海港，與當時戰火不斷的中國大陸保持安全的距離；氣候溫暖宜人，沒有火山、地震、海嘯，在一個小島上，濃縮了山林、海灘、漁港的風貌，在全世界來講，也難數得出幾個這樣的福地。

第二次世界大戰的時候，還沒有“香港人”的概念，都是中國北來的移民：才女張愛玲到香港大學插班，影后胡蝶拒絕為日本人拍片，青幫大亨杜月笙在半山與名伶孟小冬結婚，大儒錢穆在九龍創辦新亞書院，娛樂家邵逸夫到香港開辟電影王國，小說家查良鏞調到了《大公報》香港分社連電影《色·戒》里的易先生與王佳芝也在淺水灣約會，香港只是一個暫避風浪的后院，適合小住、偷情、退出江湖，然后從長計議。

五十年代迎來了全球嬰兒潮，再加上大批中國難民涌來，他們建造木屋，傍山而居，香港的人口一下子暴增，小小的后院再也不敷容納，一下子要打通前門后墻，填土擴建，變成一間大屋，一個大城市。那么，需要開始考慮生活的問題了。

一九六二年臺風“溫黛”，摧毀了山邊的木屋，令成千上萬的貧民痛失家園，不久之后，久旱無雨，又陷入每四天供水四小時的制水時期。一九七二年，一場臺風引起山泥崩瀉，九龍秀茂坪和香港半山的旭酥道，無數平民葬身在泥水之下。建立一個大城市，首要解決房屋、食水、電力、交通，但這一切，已經不容花時間去學了，此所以香港不能與倫敦、巴黎、紐約相比，人家是至少兩百年慢工出細活的結果，但香港既沒有時間，也花不起閑情。

后來，面對九七大關，香港人抱著過客心態，紛紛移民海外，在這里長??？No, thank you。

最適宜生活的城市？問題本身是一個吊詭：天底下沒有不適合生活的城市，在西伯利亞、撒哈拉沙漠、亞馬遜森林，從來不會有城市出現。人是群居的動物，喜歡涌去同一個地方生活，結果出現人口超過一千萬的超級大城市。

人口太多，似乎不對 Monocle 雜志一班品味中產的編輯的胃口，雖然他們的總部其實設在倫敦。他們心水的二十五個“最適合生活”的城市，集中在北歐、中歐、澳洲，美國一個也沒有，亞洲只有日本和新加坡上榜，他們看重的是環保、潔凈、環境優美、建筑漂亮、文藝蓬勃，全都是中產階級想要的品質。也就是說，世上的城市，因人口“成份”有別而不同：有的適合中產階級生活，有的適合勞工打拼，有的適合富豪嘆世界。

然而，很不公平，只有適合中產階級的城市才有資格上榜，其它兩種被擠到一邊，似乎沒有討論價值，關鍵只是一個詞：“適宜生活”（Liveable）。Life，生活，不是兩餐，必然由中產階級決定：在體面的工作與舒適的住宅之外，衍生出書店、花店、公園、報攤、畫廊、酒吧、餐廳、咖啡店、時裝店、發型屋、電影院、博物館、演奏廳等城市必需品。此所以主宰家私布置的品牌 IKEA，必然出自中產階級壯大的北歐國家瑞典。

一個以中產階級為主的社會，必然講究品位，品位則需要很多其它條件的維系：良好的教育、合理的制度、公正的司法、人權和生命得到尊重、自由開放、治安太平當人性中的丑惡受到制約，而理想得到滿足。

理想的城市，必然是中產的城市。