憶潘師

那是我第一次看見潘承洞先生，厚厚的眼鏡，高高的個子。風靡一時的《哥德巴赫猜想》多次提及的另外兩位數學家之一從傳說中走了出來。多年以后，我終于找到了屬于自己的研究風格和領域，但遺憾的是，我再也無法聆聽潘師的教誨和意見了。

1

1978 年10 月初，考取山東大學的我第一次坐上火車，千里迢迢從南方來濟南報到。幾天后，數學系舉行新生開學典禮，一位風度翩翩、滿頭銀發的老教授上臺講話，他便是系主任張學銘教授。張先生講了一番歡迎、鼓勵的話后，忽然向我們推介起一位年輕數學家，講他如何如何了得，說完以后便把他請了出來，與同學們見面，那正是潘承洞先生。那是我第一次看見潘師，厚厚的眼鏡（兩千多度），高高的個子（一米八四）。當時我只有15歲，尚未發育成熟。如果站在他身邊，應該會差一個腦袋。

那年潘師四十四歲，正值壯年。就在幾個月前，潘師因為在哥德巴赫猜想研究方面取得的卓越成就，由講師越級晉升為教授。值得一提的是，那也是我唯一一次聆聽張學銘先生講話，第二年他便調離母校，到我后來工作的浙江大學，在那里創建了控制理論專業。那次典禮有點奇怪，數學系有好幾位名教授，有兩位還是民國年代留美歸來的，張先生為何要向同學們獨獨隆重地介紹潘師呢。后來我猜測，這不僅因為潘師成就突出，還因為那會兒張先生已知自己不久要南下，預見到潘師將會接任他的系主任和數學研究所所長職位。

說起潘師，那正是我報考以“文史哲”見長的山東大學的主要原因。我參加高考那年，徐遲發表了風靡一時的報告文學《哥德巴赫猜想》，可以說就像當年的毛選一樣人人必讀。記憶里我首先看到的是《中國青年報》的轉載，那是在父親任教的中學公廁里，一位老先生正在興奮地捧讀，他一邊讀一邊講給我聽。

這篇報告文學的主人翁是數學家陳景潤，同時該文也多處提及另外兩位數學家，讓他們也出了大名，那便是王元和潘承洞。原本我就比較喜歡數學，文科出身的父親又歷經“反右”和“文革”磨難，覺得學理科會相對安全一些。讀了這篇報告文學以后，我更堅定了數學作為自己未來專業和人生奮斗目標的信念?？墒?，陳景潤和王元都是在中國科學院數學研究所，那里不招收本科生，而潘承洞任教的山東大學每年會在浙江招收二十來名學生。因此，雖然我的總分超出山大的錄取線不少，山大仍進入了我的視野。

可是對我來說，選擇志愿的困難依然存在。那年山大數學系只在浙江招收兩個專業的學生，即自動控制和電子計算機，每個專業各招兩名，

并沒有數學或計算數學專業。雖然如此，我依然報