李厚霖 素直之心

轉山八年，李厚霖一次次目睹一些朝圣者為了心中的信仰不惜付出生命的代價，遭遇同伴遇險，甚至連自己也數次深陷困境。他沒有成佛，依舊還是那個大眾眼中的“鉆石大王”、肉眼凡胎的李厚霖。“心懷一顆素直的心回歸到最單純”，是信仰帶給他修行的真意。

下午的陽光照在他的后腦勺上，西裝革履的李厚霖額頭已經微微冒汗——要不是一個小時后有拍攝任務，他大概只會在白襯衫上套一件毛背心出現在公司；要不是因為有這次采訪，他甚至可能還在自己的佛堂里。

他每天要做四個小時的“功課”，其中包括念誦十五種左右的經書和真言、咒語，冥想，做瑜伽以及磕長頭。即便是在因為繁忙而無法“精進”的日子里，他每天做日課的時間也不會少于兩小時。

因為商業上的成功，還因為一樁失敗的婚事，HIERSUN（恒信）鉆石機構這位年輕的老總幾乎家喻戶曉。但人們可能不知道的是，他還是一個虔誠的修行者。

皈依后的14年里，李厚霖看了很多佛學的書，聽了很多師傅講法，直到最近一兩年他才真正明白，什么叫“跟隨你的內心”。然而他并不執著于自己的確信，只是說：“不能說因為我修行，才讓我有了今天，但是我堅定地相信，如果不修行，我的今天一定不是這樣的。”

八年轉山路

“太陽正在地平線后面，周圍黑漆漆一片，神山就在旅館的背后。雖然看不清它，可我知道它就在那不動聲色地傲視蒼生，注視著我，等待著我。”

2007年夏，藏地海拔6721米的岡仁波齊山，遙遠山巔的冰雪在陽光下發出耀眼的光芒，清澈的河水汩汩而流，34歲的李厚霖和上師澤秀倉踏上轉山之路。最初的行程是令人心曠神怡的，但過不了多久，平地消失，路蜿蜒起伏，終點看似遙遙無期時，能聽到的便只有耳邊呼呼的風聲和自己的心跳了。

“好像每個人都成了啞巴，再也聽不到交談，”在新近出版的《轉山八年》一書中，李厚霖如此回憶他人生中的第一次轉山，“每個人做的唯一一件事就是走路，一腳邁出，一腳跟上。”

人類最原始、最基本的運動方式，如今成了最艱難的事。作為一個重度高原反應癥患者，高燒讓李厚霖忽冷忽熱，視線模糊，崎嶇的山路、直接灌入肺部的冷空氣則讓他呼吸困難，“每走出一步，感覺都在用盡生平最后一點力量”。時間變得極其漫長。清晨6點半從塔欽村子出發，晚上7點抵達卓瑪拉山口腳下，他們從暮色走黑暗，借助手電筒發出的微弱光束穿行于巨石和漫天飛雪之中，經過8個小時的夜行跋涉，才翻越海拔5700米的卓瑪拉山口；次日的行程變得乏善可陳，山水雖然依舊壯觀，但景物開始變得無比單調，早早就望見的村口似乎會移動一樣，久久無法到達，以至于李厚霖感嘆：世界上最遠的距離不是生和死，而是從神山的卓瑪拉山口到塔欽村口。

然而，與后續數次的轉山經歷相比，2007年這第一次的體驗，就顯得不足為奇了。2008年，他在大雪開始封山的10月進山，與上師“如臨深淵、如履薄冰”地行走在亂石之中，數尺甚至一米厚的雪常常讓他們突然陷下去，從卓瑪拉山口下山的五公里路，他們幾乎“爬”了12個小時才得以脫險。2011年的轉山，他高原反應加重，每隔三個小時就吃一次退燒藥，治療頭痛的沖劑更是一天喝了十幾包，最后不得不吸氧、輸液——回到北京后，醫生告訴他，那是腦水腫，三個小時不吸氧、輸液，就有性命之危。

最瘋狂的一次發生在2014年。按照藏傳佛教的說法，這一年諸神將齊集岡仁波齊，此時轉山一圈，功德相當于其他年份的13圈——而李厚霖竟然轉了九圈。

轉完第九圈回到旅館的時候，李厚霖流淚了。“我看著床，看著房間里的一切，忘記了即將崩潰的身體，忘記了我身在何處，整個人飄飄忽忽，猶如進入夢幻世界。”他在書中寫道，“我想到了下面這件事：從2007年到2013年，我共轉山七次也就是七圈，今年是馬年，每轉一圈等于13圈，我轉了九圈，這樣一算下來，我共轉了124圈。藏民們說，轉山108圈后就能立地成佛，那么，我現在是不是已是佛了？”

“佛和凡夫俗子應該是不同的吧？”他一邊想著，一邊觀察自己。先是把手掌翻來覆去地看，并為發現有什么神奇之處；接著又去照鏡子，只是看到“鏡子里的自己臉龐臃腫，漆黑如炭，和非洲難民沒有區別”。就這樣神經質似的折騰了半天后，他終于確認：“我還是我，那個肉眼凡胎的李厚霖。”

之所以如此瑣碎地援引他書中的內容，是因為——即便已經成為日益龐大的藏傳佛教徒們風潮式的修行法門，轉山本身仍然充滿了危險的誘惑力。在異域般的岡仁波齊，嚴重的高反、不被重視的感冒、不慎的行走、風雪和寒冷，任何一種因素都有可能使人喪命。轉山八年，李厚霖目睹了一些朝圣者為了心中的信仰不惜付出生命的代價，遭遇過同伴遇險，自己也數次深陷困境，但讓人意外的是，他從未渲染過轉山的神秘、“福報”或功德。

記者問他，轉山是不是他修行的“工程”里最為龐大的一項，他回答說：“如果說一次轉山能給你帶來多大的改變，我覺得那其實是挺不靠譜的，那只能算一次體驗。”最初下定決心轉七圈時，他會質疑自己是不是一個“貪婪者”；等到真的實現目標甚至超越原定目標轉了九圈，他會告訴你轉山的根本不在于別人夸耀的毅力，也不是為了找到一個理由而去轉山，而是“不知道為什么，沒有理由地，我就這樣去做了”，這種不知其所以然的被吸引，也許更符合宗教的原貌。

當和尚遇到鉆石

在過去將近十年的時間里，獵奇的人們會習慣性地將李厚霖冠以“鉆石大亨”、“神秘富商”的名頭，但同時也是因為外界對他的過往知之甚少。

如果按照他自己的描述，李厚霖就是絕對的平凡人：生于計劃生育政策開始施行的上個世紀70年代，長于軍人家庭，他有兩個姐姐和一個哥哥，但只有他跟隨在父母身邊長大。因為比別的孩子早一歲入學，他永遠坐教室的第一排。

青春期里沒有刻骨銘心的戀愛，他只是幫年輕的老師傳遞情書的孩子。他算不上好學，也說不上叛逆，最驍勇的一次打架，也不過是在校門口掄起自行車，趕跑了幾個想要給他一點教訓的社會青年。如果你問他小時候的理想，他會告訴你，跟從前幾乎所有的孩子的答案一樣：長大后，我要做一個科學家。

唯一神秘的也許是他早年的經歷。沒有媒體確切地報道過他就讀于什么學校、畢業于什么專業，以及他到底是如何發家的。進入鉆石行業之前，據稱他是華能集團旗下“三產”項目的一個金礦的小負責人，并與朋友在深圳做黃金批發的生意。李厚霖曾經在公司內部的分享會上提及自己剛入職時的經歷，說自己在出差時為了給公司節省費用，“夏天出差我就背一個涼席，席地而睡”，隨即得到領導的信任和認可，并很快被提升為經理。

賺到了人生中的第一桶金后，李厚霖決定自己出來創業。上世紀90年代，國家把啟動房地產作為刺激經濟發展的重要手段，投資房地產無疑是“用錢生錢”的最好方式。但是，26歲的這個年輕人在房間里抽了兩支煙后，毅然放棄把手上5000萬的流動資金投入房地產的想法，轉而進軍鉆石行業。與房地產形勢相反的是，當時國內的鉆石市場剛剛起步，整個國內市場幾乎被國外和香港的品牌占據，要打造一個屬于自己的珠寶品牌，談何容易？

對于喜歡或者迷信商業傳奇的讀者來說，后來的故事大概是耳熟能詳了：1999年2月22日，李厚霖以每年近千萬元的價錢租下北京王府井東方廣場一個1500平米的大廳，用來打造恒信的“鉆石宮殿”——而其他品牌的鉆石珠寶店的店面都不足一百平米。

在一篇回憶文章中，李厚霖說當時的自己“少年得志”，“有點輕狂”。而他很快就為當初那個大膽的決定付出了代價：100多位員工、上千平米面積、一個多億的鉆石首飾，但開業三個月，每個月的銷售額連店面租金都不夠支付，更別提盈利了。“一下子，我跌入了人生的低谷，那段時間我每晚失眠，不知道自己該怎么辦。為了應付虧損，我不得不把自己的奔馳車換成了二手的雅閣。”

苦思冥想之后，他再次做出一個常人難以理解的決定：把裝修僅三個月的“鉆石宮殿”砸掉，重新裝修和布局，僅留三分之一銷售鉆石，三分之一講鉆石文化，三分之一提供最溫馨的服務。正是這一調整，讓新的“鉆石宮殿”再一次成為行業關注的焦點。

年輕的掌門人似乎并不缺乏大局觀。簡單的售賣顯然不保險，很快，恒信就開始介入全產業鏈條。他們參股南非眾多的礦山，并與歐洲的設計師成立產品設計中心，順利進入了礦山開采、打磨切割、創意設計、珠寶鑒定、生產加工以及零售的各個環節。等這一切完成，李厚霖又顛覆了自己：在零售領域，他打破超大規模展示鋪貨的售賣思維，回歸到小規模的連鎖經營；創立了全球首個婚戒品牌I Do，快速占領婚戒市場；代理歐洲的設計師品牌并包攬大型百貨公司的鉆石銷售區域，這些舉措讓恒信鉆石廣為人知。

伴隨著他快速發展的事業的，是李厚霖不為人所知的修行。他向我提及一本名為《當和尚遇到鉆石》的書，作者邁克爾•羅奇（Michael Roach）是一個頗具傳奇色彩的美國人，這個普林斯頓的優秀畢業生獲得過里根總統頒發的總統學術獎章，也是美國第一個拿到藏傳佛教格西學位（極高的宗教學頭銜，類似于佛學博士）的人；在研究和教授佛學的同時，他還是一家大型鉆石公司的高管，在開拓市場、經營銷售方面赫赫有功。在那本原標題 “鉆石切割者：管理你的生意和人生的佛陀”的書中，作者將佛教原則和商業策略相提并論，他說：做生意就要賺錢，賺錢也可以成為修行的一部分；我們應該享用金錢；一個人應該能夠在最后回顧自己的事業時，告訴自己這些年來的經營是有意義的。

作為一個受戒的佛教徒，鉆石總裁邁克爾•羅奇其實是一個頗受爭議的人，他的“賺錢修行”理論聽起來也更像是資本主義與新教倫理的關系。在大洋的這一邊，對于晚輩李厚霖來說，從商而修行，更像是一種由小乘而進于大乘的漸修。

記者問他這么多年來對鉆石的看法是否發生了什么變化，他說：“最早的時候會覺得，我還能做這個生意？挺了不起的；后來慢慢沒有這種感覺了，它只是成就你的事業的一個工具和載體；到了現在這個階段又不太一樣了，我覺得你要在一個行業里做到最完美的狀態，就要學會跟產品產生靈性的溝通，對自己的產品負責，盡最大的能力去愛它，那才是一種境界。”

他固然可以詳細地闡述修行與事業的關聯，不過我的理解是，拋掉“迷信”的成分，佛學從來就是一門充滿悖論和辯證的學問，近年來“佛商”群體日益壯大，與“儒商”、信仰基督教或其他宗教的商人不同的是，他們一方面需要躲進佛堂靜觀自己的內心以了生死，另一方面，也要順應現世法則，并將從商與“普度眾生”做一定的勾連和妥協。在這一點上，李厚霖應該沒有太大的不同，只不過他看起來低調得多。

看見原來看不見的

“很多朋友知道我的名字，是從‘鉆石大亨’、‘神秘富商’之類的頭銜開始的，我那段不太成功的婚姻也為這個頭銜起到了推波助瀾的作用。”他在《轉山八年》中寫道。

2005年1月，李厚霖與知名主持人李湘結婚，不到兩年后離婚。鉆石王老五與女主播的盛大婚禮掀起過娛樂報道的熱潮，而兩者的離婚則招致更多“狗仔隊”的窺探和評議。

接受BTV《名人堂》節目的采訪時，他說自己離婚后的那段時間，“痛苦得每天頭上都像懸著一顆原子彈”，家暴、破產、第三者、再婚，還有他跳樓了，諸如此類的消息每天都在轟炸時年33歲的李厚霖?；厥啄嵌螘r光，今日的他已經全然接受，“那是我人生中很重要的一部分。但是我覺得，怎么去理解是每個人的問題，無需去評判，你要尊重你人生當中所有的經歷，只要你用這樣一種態度去面對，都會是挺好的東西。”

也就是在離婚之后的2007年，李厚霖開始轉山，他說，“人生就是在轉山，無論多艱辛，都應該轉完”。

回到小時候的理想那個問題——他的真實答案是，“就是希望讓爸媽過得好一點”。他記得小時候的某天晚上，自己已經上炕睡覺，但是喊餓之后，他的父親就起來給他煮雞蛋面，那一碗雞蛋面，成為他記憶里最幸福的一件事。出于不便告知的緣故，家庭價值對他有著不同尋常的意義，他看重家庭聚會，而他的哥哥也在幫他打理生意。

在某種程度上，李厚霖是一個典型的“乖孩子”，然而他遺傳了父親和母親幾乎截然相反的性格——母親外向而感性，父親則嚴謹而堅持。十幾年來，他的父親每天都堅持游泳兩個小時，而他比父親有過之而無不及——轉山一轉就是八年，騎馬一騎也是八年，磕長頭更是如此——皈依后需要磕十萬個長頭，在三年的時間里，他每天磕108個長頭，“即使是高燒近40度，即使是凌晨五點之前要趕飛機，即使是出門在外甚至荒郊野嶺之地，無論是生病、高燒，無論在哪里，無論時間多么緊迫，我每天都會完成和自己約定的磕長頭數量，雷打不動，風雨不變”。但另一面，他至今難以改掉遲到的壞習慣，“不僅公司開會經常遲到，有時約見部長級的領導也會遲到”。

很多人說他像軍人，但那可能只是他的短發造成的錯覺。也有人說他的前世才是軍人，甚至有人說他的前世是二郎神身邊的哮天犬，對于這些，他都一笑置之。他對前世、輪回等宗教命題保持著一種低調的尊重，雖然他相信自己與西藏存在某種注定的緣分，否則無法解釋他一而再、再而三的轉山沖動。

前幾天他去看電影《太平輪》，其中有一幕是國民黨軍在解放戰爭中被圍困到糧草殆盡，看到黃曉明扮演的國軍將領拿槍將自己的戰馬打死、分肉給士兵們吃的時候，李厚霖不禁痛哭流涕。即便采訪時提及此事，他也立即紅了眼眶。

在過去的八年里，他幾乎每天都與馬相伴兩小時，學習馬術。但到去年的下半年，李厚霖不再騎馬，原因之一是嚴重的霧霾，但更主要的原因是他養的五匹馬中在一年的時間里死了三匹，“作為一個騎馬的人，死第一匹的時候你一個月都不想去馬場，死第二匹的時候，你兩個月都不想去，第三匹又死了，你就沒法再進入馬場的世界里。”

他家里原來也養過三只狗，一只跳到湖里淹死了，一只丟了，最后一只送人了。還養過兩只貓，最初因為掉毛，怕家里清理起來太麻煩，上班的時候就把貓關在籠子里，后來覺得殘忍，心里不是滋味，最后也都送人?，F在呢？家里就留著一只鸚鵡了。

說起來，這些都是傷感情的事情。但他也知道，在懂得人世間所有的悲歡，看到眾生所有的不完美之后，依然要保持對生命和眾生的愛，這就是佛法上所謂的“素直之心”。“修行為了什么？”在公司內刊的一篇文章里他回答記者的提問，“就是為了學會寬容與包容，心懷慈悲之心與這個世界相處。心懷一顆素直的心回歸到最單純，才是信仰帶給我修行的真意。”

所以，即便仍然無法改掉多年的壞脾氣，但他至少已經“看見”那個因為追求完美而暴跳如雷的自己；即便慈善之路漫長而瑣碎，他也心平氣和地繼續做下去。他在公司里也設有一個佛堂，在家里沒有完成的功課，就在這里繼續完成。而在西藏，他看見年輕的母親背著嬰兒轉山，在風雪中艱難前行，臉上卻帶著最溫暖的笑容。這一切都讓他審視自己的心，而且，“觀心的重點不是心怎么樣，是不是至美至善，重點是‘正念’與‘覺知’，是‘觀’與‘發現’。”他說，“修行就是去發現，然后才談得上對話。生命中最大的幸福，就是不停地‘看見’原來‘看不見’的，然后自由地成為一個人。”

于他而言，這就是信仰最大的意義。

記者：對于修行或者皈依，你的感受是什么樣的？

李厚霖：皈依的時候我問師傅：皈依是什么意思？師傅給我舉了一個形象的例子：就像入黨的時候，我們要宣誓“堅定地相信共產主義”，在你宣誓那一刻，你就入黨了。皈依也是這樣，唯一前提就是你要相信輪回，相信因果。信仰是你精神背后的支柱，但是信仰背后是什么，我會思考。如果說我沒有一顆想給自己祈福的心而去信仰，我覺得我虛偽。但如果說我抱著一顆祈福的心才去信仰，我覺得我又不夠高尚。所以這兩者之間有所迷茫。但是到今天為止，它給你帶來的東西遠比你最原始想要的東西多、境界更高。到最后你會發現，信什么不重要，為什么當年會有劉胡蘭，會有一群拋頭顱灑熱血的人，就是因為其背后信仰的力量。你有信仰的力量在支撐的時候，你就會變成一個很有力量的人。

記者：在很多情況下，佛教是勸你要舍棄的，但從商與信佛似乎存在一個天生的矛盾？

李厚霖：我很久以前看過一本書，《當和尚遇到鉆石》，書名很討巧，但是書里的內容就是完全在闡述你提的這個問題。小乘佛教說你把自己給“度”了，讓自己變得沒有煩惱，而大乘佛教說，這樣還不行，你還要“度”別人?？此撇惶F實，但如果你在塵世中能夠做更多有助于別人和有利于這個社會的事，這在佛法里是很支持的一件事?，F在我越來越有一種感覺，就是希望這是一個平臺，自己能夠在這個平臺上有更大的發揮空間和成就感，也能通過這個平臺成就更多的別人。

記者：轉山給你帶來多大的改變？

李厚霖：其實轉山這件事，如果說一次性能給你帶來多大的改變，其實挺不靠譜的，我覺得那只能算是一次體驗。你說你轉了八年，轉了十六圈，你就覺得和你轉第一次的時候不一樣了嗎？轉一圈和轉八圈能有什么質的變化嗎？我堅信沒有。但是問題就在于，有些人就只轉一圈，再也不轉第二圈了，而我的問題是每年都想去。別人可能欣賞和佩服你的毅力，但我內心最大的欣慰是什么？是我不知道為什么，然后就這樣去了，我就想，這是一個挺棒的事。它不一定給我帶來什么改變，但可能讓我更清楚地認清我是誰。

記者：很多人對你的印象，好像李厚霖這個人就是跟李湘聯系在一起的，這么多年過去了，自己怎么看待這個事情？

李厚霖：這是我人生中很重要的一部分，它就是我人生里，我在這個世界當中的一部分。不用說兩個小時，就是一分鐘它都存在著。對不對？它的存在就一定有它存在的道理，這個道理是什么，我也不知道，沒人能說得清楚。所以我就覺得，那個也一定是我人生當中很重要的一部分。這一部分給我帶來了什么？那你得看從什么時期去說。有些時候，在有些特定的時期里面，可能別人覺得給你帶來的是一些好的東西，可能是一些美好的回憶也好，給你帶來了一些名氣也好，怎么去理解是每個人的問題，角度的問題，是不同時期的問題，不同狀態下去理解的問題。但是我覺得，無需評判，你要尊重你人生當中所有的經歷。我覺得當你真正發自內心的、用一種尊重的態度去面對這些東西的時候，無論是當期發生的，還是已經成為回憶過往發生的，只要你有這樣的一種態度去面對，都會是一種好事，至少對我自己的內心和心靈來講，我覺得是健康的，是挺好的一個東西。

記者：俗話說四十不惑，你已經過了不惑之年，還有什么惑的地方？

李厚霖：為什么說人年輕的時候叫莽撞少年，就是因為40歲之前做的所有事，你都不用為自己負責，由著自己的性子來，怎么做都是對的。包括你剛才提到的那個事件，那一刻你那么做，肯定是因為開心才那么做的，肯定是覺得你這么做的結果會好，比如離婚，你才去做。但是四十所謂的不惑是什么呢，就是你想得更明白了，想明白之后，再去做的時候你就不會跟自己對抗了。其實，怎么可能有真的不惑呢？不可能，80歲也有80歲的惑，只是形容人生狀態的一種比喻。

李厚霖，HIERSUN （恒信）鉆石機構創始人、董事長、I Do 基金創始人，在國內有“鉆石大王”之稱。2014年底，李厚霖推出了他的第一本書《轉山八年》 。