那多：家是自己的小世界

對那多而言，家意味著一個安定、放松的空間，是隔絕于外界的、自己的小世界。

上海宣化路，從一處外表不起眼的居民小區往深處走去，是懸疑作家那多的家。

來探訪時正是雨天，陰冷天氣中，這處由工廠房改造的庭院顯得格外清幽。五年前，那多買下了這所房子。“因為想拿來作為婚房，再加上準備長期在這里居住，當時就想買個特別點的房子。”

這所工廠房在老式居民小區的最深處，前后都帶院子。剛剛買下房子的時候，完全不是現在的模樣。那多發揮了寫作時常有的想象力，將其裝修成了如今充滿歐式簡約風情的模樣。屋子是長方形的格局，兩端都有廳，中間是一條拱形的走廊，走廊兩邊是功能不一的房間。

由于是工廠老廠房改建，因此屋子里的層高達到了四米。屋子里點綴著不少復古的元素，如舊時街燈一般的壁燈放射出輕柔的黃光，墻上的磚塊則保留了廠房原有的架構，改建時被刷上白漆，凸顯質感。無論是窗簾、擺件，還是家具，也多選用淺色系，充足的光線、空曠寬闊的空間，讓整個房子一改廠房原有的陰郁，反顯得豁然開朗起來。

從前院進去，是五十平米的會客廳。走過中間的走廊，會看到從地板上直通到天花板的書架，接近四米高，為此那多特別訂做了一架木梯子，掛在書架上，需要取書就爬上去。在書架的最頂上，放的是那多珍藏的普洱茶。

走廊盡頭則是三十平米的長方形餐廳。那多和太太趙若虹都是熱衷美食的人，因此餐廳布置得既溫馨又實用。從餐廳的窗戶望出去，就是后花園的景色，而花園里的盡頭，則辟出了三十平方的臥室。除了臥室，那多的時間幾乎都呆在餐廳里，他在這里享受美食，也在這里寫作。寫到累了，抬頭便是院子里開闊的風光，也能不斷激發他的靈感。

家的記憶

在那多的記憶中，關于家的記憶是紛雜而又清晰的。

記憶中的第一個家，是那多小時候的居所。那是位于上海虹口區的一個兩層的老房子。一樓是工廠，非常鬧騰；一樓半是個隔間，住了一戶人家；那多家則住在二樓漆黑走道的邊上。那多清晰地記得，上了二樓的第一個空間，就是一個大廚房，四戶人家的煤球爐子都放在里頭。一到開始做飯的時候，整個廚房里煙霧繚繞。

那多的那個家里，只有兩個小房間，他和父母住在其中一個十平米的小屋里，另一間則住著奶奶，相當擁擠。童年時代的那多，經常聽著樓下的機器的轟鳴聲，和鄰居家的孩子在花園里玩蚯蚓，燒紅薯。

童年記憶中的另一個家，是那多的外婆家，在舊弄堂里，是典型的石庫門建筑。這也是最具上海特色的居民住宅。石頭的門框，烏漆實心厚木的門扇，紅磚的外墻，精致的雕刻，那個不到一百平米的房子，讓那多的童年充滿了奇幻的色彩。

等到上了小學，那多和父母搬到了一個新式的小區。這個家是三室一廳的格局，并不大，攏共只有七十平米，但是那多第一次有了自己的房間——一個六平米的小房間。

工作后，那多還租過一個十幾平米的小單間。對他而言，那根本不構成自己對家的定義——房間外頭是非常小的過道廳和廁所、廚房。實際上，他在這個屋子里呆的時間不多，只有睡覺會回去。

幾年后，那多在上海的法租界買了一室一廳的房子，是上海六十年代建造的最早一批的小區房。“那個屋子光線挺好，里面所有家具都是自己挑的。我喜歡全實木的家具，就選了相對來說比較簡易的桐木，沙發也是用整塊的桐木做成的，沒有上漆，用火烤了磨一下就做出來。再配上一些其他的小擺設，等于是我自己的第一個家。”那多回憶說。

五年前，那多又選中了宣化路的這所房子作為自己的居所。那多找來自己的設計師朋友，來為這個老廠房做設計改造，用的是當時比較新潮的且還省錢的方式——整個房子的墻都是直接鑿到磚塊露出來，起到粗獷而極簡的效果。

盡管有了現在夢幻般的家，那多在家會客的次數倒不多，幾年間家里舉辦的派對也不過寥寥幾次，“有時候要聊工作，懶得出去也會來家里。”

神仙眷侶

去過那多家的人，都對他家里的兩條狗“漂亮”和“兔兔”印象深刻。

盡管經常關注那多和趙小姐微博的人都知道“漂亮”和“兔兔”對人熱情，親身經歷還是感覺不同。熱情的金毛是“漂亮”，害羞一點的牧羊犬是“兔兔”。每次客人一來，“漂亮”就沖上去撲向客人，親昵的不行。兔兔則喜歡在墻角轉圈，咬自己的毛，客人走時會發現一地狗毛。如果來的是怕狗的客人，那多就把它們關在院子里。它們不吵不鬧，就趴在窗戶上，聽里面的人聊天。

“兔兔”是那多送給趙小姐的圣誕節禮物。那多笑說，“她本來是不準備養狗的，但我偏偏就送了。因為我知道，一旦養狗她就會遇到各種各樣的問題，還得天天遛狗，就要一直向我求助，這也是追姑娘的一個小手段。”后來，兩人又把“漂亮”領回了家。“這個屋子很大，想著養只大狗來看家。但沒想到這家伙完全不會看家，喜歡跟人親近，我估計就算遇到賊，它也能玩到一起。玩累了，誰進來也不會動彈。”

那多和趙小姐被稱為滬上的神仙眷侶。擅寫懸疑小說的那多，娶了熱愛美食的趙若虹，于是也有了如今上海最火的餐廳“趙小姐不等位”。這家店原本只是那多送給太太的結婚周年紀念，文藝的店面裝潢、創意十足的料理，加之兩人都是微博界的名人，又是傳媒出身，生意日漸紅火，這家店也就此成為滬上標志性文藝地標，哪怕不是餐點，門口也總是排起長龍。

關于這對夫婦之間有趣的故事，除了“趙小姐不等位”，還有那多送給太太的那本書。趙若虹曾在微博上抱怨，那多曾經說過，要把婚后寫的第一本書獻給自己，結果這本書出版了，名字叫做《一路去死》。

作為滬上知名的“文二代”，很多人會將那多和他的父親、《萌芽》主編趙長天聯系到一起。實際上，那多對“文二代”這個稱呼并不感冒。父親響當當的名頭，給他帶來壓力的同時，也賦予了他更多的自豪。正是這個原因，這些年來，他往更多不同的寫作方向探索，從靈異到懸疑、從奇幻到現實，如今的那多作為一位類型小說作家，填補了中國文學創作的某一段空白。

在那多看來，絕大多數人到了一定階段，家庭就會成為一條穩定的紐帶。“你會面對越來越多的人和復雜的事，需要相對單純的彼此支援的體系”，那多想了想，“家意味著一個安定、放松的空間，自己有比較多的自主掌控的權力。換句話說，家是自己一手打造的、和外界相對隔離的、自己的一個小世界。”

記者：家里的擺件大都是怎么淘來的？

那多：沒有特別去淘舊貨，也不是很熱衷。比如現在客廳里放在門口的椅子，是剛裝修完房子，我去市場買花的時候，在一些老式的賣舊家具的店里看到的，當時覺得這個椅子特別漂亮，要是不買回來，怎么也不舒服。其實買回來也不知道該放到哪里，就在客廳里隨便一放，也挺合適。

記者：理想中的家具是什么類型？

那多：我喜歡實木的家具，所以家里的擺設基本都是木頭的，前一個家和現在的家都是這樣。我希望家具不是造型特別復雜的。比起清式的家具，更喜歡明式的家具。

記者：對現在的家最滿意的地方？有待改善的地方是？

那多：最滿意的地方是現在的家有院子，寬敞，狗能跑來跑去。唯一的不足是光線，在小區里，光線經常被擋住，冬天只有小院子的采光比較好。

記者：如果可以選擇到世界上任何一個地方安家，會選擇哪里？為什么？

那多：如果長期居住的話，我想目前還是會選擇上海。我肯定是愿意居住在一個便利的大城市里，最好是一個我從小成長的、熟悉的地方。所以只要不是變得特別糟糕，空氣和交通沒有惡化到受不了的程度，我就會長期住下去。其他地方也好，但可能我會住上一個月或者半年，但不會長久。當然，等我老了，想法可能會不一樣。但假如時光倒流，我還是會買下這個房子?，F在你想要買一個寬敞的、便宜的、在市中心的工廠房，不是隨便能找到的。很多朋友看到我們家，都想買類似的房子，但已經沒有機會了。家是可遇不可求的。

那多，原名趙延，《萌芽》主編趙長天之子。著名懸疑小說作家。代表作《那多三國事件簿》《百年詛咒》《甲骨碎》《一路去死》等。