【獨家專稿】他帶走了全世界的玩具——寫給君特·格拉斯

2015年5月10日，德國官方悼念作家格拉斯的活動在德國呂貝克舉行，德國總統高克、副總理加布里爾、文化部長格魯特爾、前總理施羅德以及許多文化名人參加。被美國文壇泰斗馮內古特喻為“美國最重要的幽默作家”的約翰·歐文（John Irving）作為格拉斯的老朋友，在悼念會上致辭，原題為《玩具店大王》。南方周末獲得授權在中國獨家發表。

今天，我作為君特的好友，也作為一位作家在此發言。

不幸的是，我只能說英語，我的德語講得不好——應該說，還不夠好，不足以很好地表達我想要說的。

對此十分抱歉。（楷體字為德文，下同）

君特·格拉斯創作《鐵皮鼓》時只有31歲，這是一件了不起的事情，短時間內無人能及，甚至將來也可能沒有哪個作家能重復他的成就。試想，還有誰可以一邊為威利·勃蘭特撰寫競選演說，同時創作出兩部完全不同的小說？其中一部背景設在“三十年戰爭”末期的1647年；另一部小說則寫到一條會說話的魚，它因為犯有“大男子主義罪”而被送上法庭，這部小說里還糅進了普魯士種植馬鈴薯的歷史考據。（譯者注：兩部小說分別是《相聚在特爾格特》和《比目魚》）

我們記得，在小說《局部麻醉》中君特·格拉斯塑造了一個激進青年學生的形象，為了喚醒柏林人的良知，這位學生放火燒死了一條狗。

現實中的激進分子魯迪·多茨克與小說中的青年學生不無相似。在長篇散文《頭腦中誕生的人或德國人死絕了》中，君特·格拉斯稱魯迪&mi