赤水詞典

北緯28度，是地球上神秘與奇觀輻輳之地。最高的珠穆朗瑪峰，最低的馬里亞納海溝，約旦的死海、埃及的金字塔、巴比倫的空中花園、遠古瑪雅文明的遺址……一個個鬼斧神工般的奇跡星羅于此。

在這條緯線與東經105度交匯處，一個名叫赤水的地方，靜若處子，懷揣世所罕知的美麗，低訴著屬于自己的傳奇。

無人不知赤水。一場神出鬼沒令人叫絕的戰役，長征史上最光彩神奇的篇章，早在孩提時代，紅軍四渡赤水的故事就通過文字與光影注入了國人的心田，赤水因此名揚天下。

然而，還有另外一個赤水，明珠般慵懶地臥于川黔交界的云山霧海間。她是一條河，一座城，一卷看不厭的丹青，一席講不完的故事。

億萬斯年的造化以自然的力成就了赤水的美，令這顆明珠頭戴諸多花環——丹霞之冠，千瀑之市，竹子之鄉，桫欏王國。棲居于此的世代赤水人，則在這片仙境般的土地上演繹著既古色古香又安靜恬淡的故事。

赤水是紅色的。紅色的赤水河靜靜流淌，曾經商賈云集舳艫千里，幾多順流逆流兒女情長，都在河水的來去與漲落間上演；紅色的丹霞地貌是世界自然遺產，這里是中國面積最大、最連片的丹霞分布區。

赤水是綠色的。桫欏滴翠而掩映，修竹連山以娉婷。在這里，兩億年前的原始生態環境依舊，五萬多株桫欏婀娜生長；在這里，130萬畝竹林，意味著平均每一個赤水人就擁有四畝竹林，冠絕中華。

赤水是白色的。四千多條瀑布垂掛在這片1800多平方公里的土地上，隨著雨水的豐欠若隱若現，嘈嘈切切彈奏出空谷絕響；白色的豆花和竹筍是赤水人日常的美味，一盤年深日久的石磨碾來碾去，時光慢下來，啖一口嫩豆花，夾一片苦竹筍，這是赤水人的安逸。

紅綠白交織成了赤水這個“中國的亞馬遜”的神秘與迷人。曾經，蒼蒼的云山和泱泱的河水阻隔，這些風景難以觸摸。而今，不需要曉行夜宿跋山涉水，或坐飛機去瀘州再行37公里，或從渝蓉驅車兩三個小時，或者從貴陽朝發午至，你都可以來到這里一覽造化傳奇。

而赤水的故事遠不止三種顏色可以窮盡。赤水市區三十里河濱大道，遍布茶館，黃桷樹下，河水悠悠，五塊錢一杯清茶，和楊占春、蘇林富、王昌宇這樣的赤水通侃上半天，赤水河、十丈洞、四洞溝、東門坡、丙安場、獨竹漂、歇稍??一部趣味橫生的《赤水詞典》會讓你聽到忘我。然后，背上行囊，親自去丈量這片神奇的土地，畢竟，造化之美不可辜負，生活需要詩與遠方。

【上篇：造化傳奇】

美酒河

赤水河首先是一條美酒河。“上游是茅臺，下游望瀘州，船到二郎灘，又該喝郎酒。”從茅臺到郎酒，全長500公里的赤水河，不出百里必有好酒，“中國白酒地理之酒核”實至名歸。

酒因水而醇美，水因酒而清冽。早在1972年，周恩來總理即明確指出：在茅臺酒廠上游100公里內，不能因工礦建設而影響釀酒用水，更不能建化工廠。如此，成就了赤水成為唯一一條沒有被污染的長江支流。

這條美酒河古稱安樂水、赤虺河。古籍載，赤者，流卷泥沙，每遭雨漲，水色渾赤，河以之名也。

只是，赤水河并非通體赤色，亦非四季皆紅。赤水河的源頭有個動聽的名字——花果頂梁子，位于“雞鳴三省”的云南鎮雄雨河鎮?？λ固氐孛蚕?，神秘莫測的伏流暗河涌動，清波碧潭，水質純凈，赤水河由此發端，經云、貴、川，綿延千里，流下長江去。流經赤水界，因兩岸紅色丹霞地貌故，春夏雨水豐滿，泥沙入河，河水轉為赤色，秋冬雨水減少，水體則又一碧如洗。

赤水河四分之三的路程都掩映于云貴高原的崇山峻嶺間，“猿猱路，層冰深雪不可通，十尋健木撐寒空。此水奔流飛箭，縛筏乘桴下蜀甸，暗淡滟滪險倍過。”明代三才子之首的楊慎曾如是記述，其艱難險阻可見一斑。

對于棲居于此的人而言，赤水河是一切故事的載體。

她不僅哺育著兩岸人民，還運輸著愛情。老一輩的赤水人還記得，他們年輕時，山路難行，赤水河便是傳輸愛情的通道。男子泛舟而下，滿滿的聘禮，女子乘船而上，滿滿的嫁妝，來去之間，是一對對好姻緣。

赤水河不止運輸愛情。舊時川鹽入黔，黔地的木材、鉛銅入川，都仰賴于這條黃金水道。漲水時，赤水的木商們便索性將一捆捆木材直接拋到河中，標上自家的票號，木頭順流而下，甚至可以直接漂到重慶的菜園壩。

赤水河是赤水人的母親河，有了河才有了不輸于沈從文筆下邊城的赤水城。而被赤水河連接起的，不僅僅是人與城，還有河兩岸被列為世界自然遺產的赤水丹霞、丹霞上大大小小的瀑布，還有各具特色滿懷味道的古鎮、以及古鎮里那些悠揚的聲音。

來來往往的船只，連起了赤水河的這里與那里；而船只經過留下來的故事，則連起了赤水的昨天、今天與明天。

一塊石頭上的城池

有河斯有城。

東門坡，赤水人稱石沓沓。來赤水，不可不看東門坡。

從字面不難看出，這里是赤水城東門的所在地，因地形起伏，故稱東門坡。老赤水城有一半都建在這個坡上。

東門坡神奇，神奇在它其實就是一塊石頭。也就是說，一塊石頭馱起了半座赤水城，民居、學校、醫院都安立其上。環視全球，建在一塊石頭上的城池似乎并不多見。

這塊石頭的另一端，越過赤水河伸向對岸，在清代，這處粼粼白石鎖長虹的“石龍東渡”是“仁懷廳十景”之一。一位赤水大姐回憶說，當自己還是個小姑娘的時候，東門坡上還可見裂石滲出的溪流，有一次，小姑娘在溪水里洗塑料花，差點陷進去，而這罅隙深不見底。

而今，東門坡被列入舊城改造，老房子漸次消失，但幾百年前先人在這塊石頭上直接鑿出的石階還在，拾階而上，歷史便在腳下悄然流淌。

除了東門坡，赤水古城的痕跡還有幾處在歲月中留存了下來。北門天澤門、西門聚金門和800多米的城墻還挺立著。

聚金門城門上，三棵黃桷蘭已經在磚石縫隙中屹立千年。每棵樹相距不到20米，一棵爆芽時，另一棵亭亭如蓋，而還有一棵則已葉落枯黃，同一時間卻演繹出春夏秋冬的不同變化，這處“同天同地各春秋”就這樣神秘地俯視著穿門而過的人群和面前滔滔的河水。

“洞”的故事

《說文解字》載，洞，疾流也。在赤水人的詞典里，“洞”就是瀑布，赤水人至今保留著這個古老的解釋。

十丈洞是有著“中國丹霞第一瀑”之稱的赤水大瀑布，“小家碧玉”四洞溝里有四個呈階梯狀分布的瀑布，被國務院旅游考察組贊為“沒有敗筆的景區”。

地處云貴高原向四川盆地的過渡地帶，赤水海拔高低懸殊，在1730米到221米之間。以赤水河為主，352條河流穿梭于云山霧海間，于是，各種類型的瀑布星羅棋布。寬度在3米以上的瀑布，赤水就有4000多條，“千瀑之市”名副其實。

每一條瀑布都形態各異，或似簾似帶，或如疊如梯，嫻靜時似美人卷珠簾，澎湃處是銀河落九天。

單是一條條瀑布的名字，就足令人垂涎。如中國簾狀瀑布的典型代表——中洞瀑布，遠觀似銀珠織簾垂掛谷中，當地人稱“美人梳”；又如楊家巖景區觀音溝的12級瀑布群里，織女瀑布、一線天瀑布、坐佛巖瀑布、三人行瀑布、斜披紗瀑布，觀瀑而后品名，不得不贊嘆，赤水究竟藏臥了多少才子佳人。

更令人叫絕的是，一陣豪雨灑過，那些流淌于山頂的溪流暴漲，肆意漫流過高低起伏的山巒，一時間，滿山皆瀑，大珠小珠入眼，叮咚轟隆入耳。你若恰在這時節來，足可收獲私人定制的獨家記憶。

赤水觀瀑，首觀十丈洞。

風溪河上的十丈洞瀑布，寬80米，高76.2米，比黃果樹大瀑布還要高8米，是中國丹霞第一瀑，也是長江流域最大的瀑布。

十丈洞的發現有一個隱士的故事。明永樂四年（公元1406年），少監謝安奉皇命為皇宮采集優質楠木建宮殿，入赤水風溪河谷。而囿于山高路難，謝安采了木材卻運不出去，無法向皇帝復命，只好遁居深山野林二十多年，開箐播種，自耕自食。

后直到1986年7月，中央電視臺新聞聯播首次向世界播放發現十丈洞大瀑布奇觀的新聞，神秘的十丈洞大瀑布才廣為世人所知。

該瀑銀河天降，數里之外即可聞其聲。居瀑布之下，水氣氤氳，撲面而來。有瀑即有虹。陽光晴好的午后，城市中難得一見的彩虹，就這樣懶懶地懸掛在赤水天空下。運氣好，可見到“雙虹映瀑”，盈盈一水間，兩道彩虹情侶般脈脈不得語；運氣再好，可見到神奇的“佛光環”，人立環中，人動環移，心若菩提，阿彌陀佛。

全國第一的丹霞

中山裝，解放鞋，一把雨傘，一個地質包，從1990年開始，一位如是妝扮的老人便頻頻出現在赤水。他是被譽為“當代徐霞客”的中山大學地理系教授黃進——中國丹霞研究第一人。

吸引黃進的，正是赤水的丹霞。“赤水丹霞地貌面積之大，發育之成熟典型，壯觀美麗之程度，當屬全國第一。”足跡遍歷中國各地的黃進在考察后如是評價道。

在2010年的世界遺產大會上，赤水丹霞與福建泰寧、廣東丹霞山等6處丹霞地貌區一起，以“中國丹霞”列入“世界自然遺產目錄”，被贊為“中國最重要的風景名勝之一”。

丹霞，術語源自廣東丹霞山，簡明定義是“以陡崖坡為特征的陸相紅色地貌”，像玫瑰色的云彩、深紅色的霞光。對于這種特殊的自然地理現象，赤水人早已習以為常。沿赤水河兩岸，只要尋一處幽徑前行，便輕易可見赤水的山體裸露出美麗的紅色胸膛。

距赤水城東南44公里，曰佛光巖，被譽為“世界丹霞第一園”。綿延一公里，聳峙300余米的紅色崖壁，自侏羅紀時代起便矗立于此，恍若恐龍滅絕前用鮮血繪就的一部無字天書，攤開于半天云海。晴日午后四時許，陽光灑滿崖壁，殘陽如血，絕壁如血，自然之壯美如斯，令人窒息。

距赤水城南40公里，香溪湖畔原始森林中，則可見一尊形似巨傘的丹霞巖，當地人稱萬年石傘。傘頂圓周17米，高6米，傘柄細處僅一米周長。雖頭重腳輕，甚至風雨中也搖搖欲墜，但千百年來經歷滄桑，石傘依舊巋然挺立。當地人視為神靈，于是傘旁立廟，四季禱告。

赤水丹霞之奇絕不止于此，四洞溝渡仙橋、大同天生橋、天臺山紅巖絕壁，復興轉石奇觀、長嵌溝丹霞峽谷??同樣的紅色，別樣的景致，任爾遐想。

赤水丹霞的故事還在繼續。2015年4月，88歲高齡的黃進教授再臨赤水，在該市長沙鎮赤巖村，一處名曰“龍洞”的丹霞地貌洞穴赫然躍入眼簾。丹霞地貌本就罕見洞穴，而這處年近兩億六千萬年的龍洞卻深近400米、寬約30米、高1-2米。

“目前，全國已發現的丹霞地貌有1003處，我考察過的就有900多處，‘龍洞’是我發現的中國最大的丹霞地貌洞穴。”于是，“當代徐霞客”欣然揮毫，“中國丹霞第一洞”就此示人，從此，赤水丹霞在“中國丹霞第一瀑”（赤水大瀑布）之外，又有了一項中華第一。

君子不可居無竹

君子可食無肉，不可居無竹，赤水是中國竹子之鄉，坐擁著130萬畝竹林，野豬坪是赤水賞竹的最佳所在。

在赤水詞典里，野豬坪是一個只有當地人才知道的詞條。它位于赤水葫市鎮，舊時因常有野豬出沒而得名。但野豬坪最出名的其實不是野豬，而是竹。在這里，2600余公頃的竹林浩浩湯湯，以高大挺拔的楠竹為主，12屬40多種竹子棲居于此。

1992年，野豬坪改名為野竹坪，1993年，被林業部批準成為赤水竹海國家森林公園。

竹海者，此名不虛。登上26米高的觀海樓，目力所及，莽莽蒼蒼，山峰拂來，竹浪滾滾。行走其間，陽光從竹葉間灑下來，仿佛也有了竹子的味道，虛心而實節，外青而里白，竹韻就這樣悄悄沁人心脾。

竹海確也有“海”。掩映的竹林間，是8萬平米的竹海湖。泛舟其上，水光澄碧，真個是人在畫中游。而若想刺激，還可從最高點坐滑道下至竹海湖邊，竹梢上的風馳電掣體驗完畢，便覺電影《臥虎藏龍》里的竹上輕功不過是小兒科。

竹海不止是竹海，還有神奇。從竹海湖至觀海樓，有一段長約20米寬約2米的砂石階梯，腳步踏上，石梯應履叮咚作響，聲音酷似鼓點，曾有專家考證其原因，但皓首窮經而不得解。

不過，據歷史記載，赤水古時候并無楠竹。清朝乾隆年間，福建上杭縣人黎理泰定居赤水，為解思念故土之情，黎理泰兄弟費時三月，從上杭運四株楠竹苗回赤水栽種。

一年栽竹，二年出筍，三年成林，四年成蔭，五年賣竹度光陰。百余年后，楠竹便長遍了赤水的山野。

桫欏姑娘

桫欏姑娘，又稱桫欏妹，在赤水詞典里，不是姑娘，而是赤水年紀最大的特產——桫欏樹。因樹形美觀，婆娑多姿而得名。

“蕨類植物之王”桫欏已經在赤水生長了一億八千萬年，在遙遠的侏羅紀、白堊紀時代，桫欏是恐龍的主要食糧。而今，恐龍已成化石，桫欏仍舊起舞。

赤水境內近六萬株桫欏，是中國第一桫欏之鄉。赤水看桫欏，必去金沙溝，這個赤水桫欏國家級自然保護區內，云集了四萬多株桫欏樹。褚黃的樹干挺拔直立，鋸齒針葉狀的葉子撐起一張張華蓋，或單株成景，少女般悄立溪畔，或雙株聯袂，仿佛在談一場跨越千年的戀愛。三頭桫欏、龍鱗桫欏，甚至高近十米的公主桫欏，披著月光戲泉水，與四周的丹霞、飛瀑、竹林一起，形成世間罕見的美景。

但如此美景，卻長期養在深閨人未識。直到1983年初，貴州省政府組成“貴州省珍稀瀕危植物考察組”來到赤水，席地休息間隙，一位科學家因內急而到溝谷邊去“唱山歌”，不經意地發現了一棵被當地人稱為“水梭蘿”的奇特樹蕨，從此結束了赤水桫欏長期不為人知的歷史。

赤水桫欏長得仔細而謹慎，一年只長一厘米，也就是說，你在道旁遇見的那個高近十米的桫欏姑娘，已有了一千歲的芳齡。月中古樹落塵埃，與一個已歷千年卻仍舊曼妙的女子來一張合影，如夢如幻。

【下篇：赤水故事】

黔味何來？

有河必有岸。在赤水詞典里，岸是碼頭，是渡口。

黔地向來不產鹽，百姓生活所需的食鹽必由周邊省份輸入。據《鹽價說》記載：貴州食鹽“仰給于蜀，蜀微，則黔不知味矣。”

川鹽入黔古時有四大通道，從永寧河入者為永岸，從綦江縣入者為綦岸，從涪州河入者為涪岸，從仁懷廳河入者為仁岸。仁岸即指赤水，距離最近的四川自貢鹽，由長江進入赤水河，并最終進入貴陽等貴州腹地。

船入赤水，河道變窄，鹽包在仁岸從大船“中元榜”卸下，二成由馬幫陸運到土城，再經二郎灘，換上更小的茅村船至茅臺鎮；八成則改換稍小一點的牯牛船繼續向前。于是，“哦嘰……抵嘰??”，長久以來赤水河上回蕩著這整齊的船工號子。

如今，這風景連同號子已經遠去，但踏進復興古鎮的萬壽宮等地，仍可窺見昔日風景之一瞥。“廟祀懷陽，洪井恩波通赤水；禪宗江右，廬山靈氣接黔峰。”萬壽宮，亦稱江西會館，山門、戲樓、天井、正殿、后殿、廂房，這座由江西鹽商于道光十二年（1832年）集資修建的會館古樸典雅，迄今仍存。

清朝乾隆年間，赤水河經過整治后，鹽道通暢，來自甘肅、江西等地的鹽商也日漸增多，王家、元家、于家、劉家紛紛遷來赤水，成為這里的大戶，江西、陜西、兩湖等會館也在這片土地上相繼建成。因水而貴，以鹽而興，移民讓赤水歡騰了起來。

赤水桃花源

大同是赤水的一個古鎮，去赤水市區約二十里，舊城大洞場。因該場東側河道跌水形成一大瀑布，聲如雷鳴，故名“大洞”。曾任大同鎮書記的楊占春說，清末，大洞場赴日留學的陳玉生、陳玉昆受孫中山“天下為公，世界大同”的影響，歸鄉后改大洞為大同。

赤水淳樸的民風在這里可見一斑。在大同四洞溝的黃家，迄今保留著一個特別的規矩——新娘入門，第一件事是背誦家規。家規樸實無華——“時時讀好書，處處學好人，句句說好話，念念存好心，件件做好事，天天為好人……不可信口多言、不可厲色高聲、不可訴窮訴苦、不可夸富夸能、不可說人長短、不可惹是生非、不可奪人言語、不可杜撰邪文??”

家訓從清乾隆年間傳習至今，在這樣家風的教育下，黃家一家和睦相處，鼎盛時期200多口人未分家。解放前期的黃家無一地主，全部自耕田地；解放后的黃家，千余子孫無一違法犯罪之事發生。這樣的美德，也影響了整個一個地方的民風。

如黃氏家風一般，與已經喧鬧不堪的諸多中國古鎮不同的是，大同古鎮安靜古樸，桃花源般有一股“乃不知有漢，無論魏晉”的風骨。

古鎮的入口是紀念先賢——清封朝議大夫陳貢珊的石碑，隨便找一個老人，他都能給你講講陳貢珊同時聽十個人講話斷案而無冤案的傳奇。

數百年的古樹從鎮口開始便列隊歡迎，還會在你行走的途中時不時冒出來問好。臨河是一排上了年紀的吊腳樓，鴿籠般聽著河水淙淙。逼仄的石板路忽高忽低，不要說汽車，即便自行車和摩托車在這里也派不上用場。騾馬來去，馱來修繕房屋所需的砂石。

沒有酒吧，鎮上的老人會主動招呼你進來喝一碗清茶，免費的；沒有俗不可耐的流行歌曲，只有河水和風吹樹葉的淺吟低唱。滿街的蘭花和三角梅肆意開放，甚至伸到了街中央；血皮菜從長滿青苔的石墻狹縫中長出來，雖是日?？墒车氖卟?，但無人采摘。

理發店里的師傅不是俊男靚女，而是一對兩鬢斑白的老夫婦；茶館和酒舍的招牌在風中招展，讓你忍不住喊一句：小二，一斤牛肉，一壇老酒。

若是太陽太毒，雨水落下，你就到52歲的李珍霞家里買一把油紙傘，記憶還好的話，默念一首《雨巷》，沒準也能逢到一個丁香一樣結著愁怨的姑娘。

大同有古跡，天后宮是福建商人的會館，禹王宮是客居于此的兩湖商人的家廟，王爺廟供奉著船工和鹽商敬畏的鎮江王爺，但這些古跡多未修繕，青苔遍地，野草瘋漲，屋檐下是燕子的巢，這是歷史本就該留下的模樣。遙想昔日的鼓樂聲聲，賓朋盈座，今日一幕，怎不令人感慨良多。

若不是翹首朝一座黑黢黢的吊腳樓張望，看到里邊的孩子正專心于一部名叫《兔兔之真假公主》的動畫片，你真有可能忍不住問一句：今是何世？

一家炒菜滿街得其味，一戶笑談四鄰聞其聲，大同古鎮就是這樣，小小的，在川黔鎖鑰，靜靜等你。

四渡赤水出奇兵

丙安，古稱丙灘，赤水河上的水陸要津，為川鹽入黔黃金水道“仁岸”的鹽埠碼頭。因雄踞赤水河岸20多米，背依險峰，三面瀕河臨壑而為兵家必爭之地，歷代均有屯兵。

單是懸崖上的吊腳樓和險灘城堡即令人咋舌，有專家謂其“明清建筑與歷史文化的活化石”，更何況這里還是“四渡赤水”這場波瀾壯闊的軍事奇跡的直接見證地。

馬刀，草鞋，棕氈被、煤油燈，火藥槍，在丙安古鎮的紅一軍團紀念館里，這些長征時代的什物仍在向游客訴說著那段歷史。

1935年1月25日，西風烈，霜晨月，赤水丙安。敵方：黔軍候漢佑部，一個營；我方：紅軍第一方面軍紅二師。

得知紅軍進占丙安的消息后，候漢佑部倉皇逃向赤水縣城。紅一軍團二師在元厚渡過赤水河、經紅巖、穿風坳、瓦店沿古驛道直插丙安。

六天前，工農紅軍離開遵義，四渡赤水的戰役拉開序幕。到5月9日，勝利渡過金沙江，成功擺脫了敵人的包圍圈。

25日晚，一方面軍紅二師宿營丙安。

26日，二師在風溪口架浮架渡河，向復興場推進。由于敵情不明，雙方都沒有主動發起攻擊，就地嚴密警戒。當晚，紅一軍團軍團部從元厚進駐丙安。軍團部設在丙安古鎮第一個拐角處的一家客棧內。

27日，紅二師根據指令，占領復興場，向赤水縣城推進。然而，由于敵軍大量增援，紅軍作戰不利，遂主動撤出復興場，返回丙安駐扎。同日，中央軍委縱隊進駐土城。（土城原歸赤水管轄，后劃歸習水縣。）

28日，紅一軍團二師成建制離開丙安，隨原路返回元厚集結，軍團直屬部隊也隨即離開丙安。次日凌晨，紅軍大部隊分左中右三路，從元厚、土城向西渡過赤水河進入四川，馬蹄聲碎，喇叭聲咽，完成了一渡赤水。

隨后，紅軍出其不意折回貴州，在太平渡、二郎灘二渡赤水，占領婁山關；于仁懷茅臺三渡赤水，進軍四川古藺，將蔣介石注意力轉向川南；而后四渡赤水，橫渡烏江，調出滇軍，掌握了戰場的主動權。

雄關漫道真如鐵，一個調虎離山跳出包圍圈的傳奇就此寫就。

獨竹漂

獨竹漂，顧名思義，一竹一人一水而已。

與竹為伴，以水為鄰，赤水的天賦異稟賦予了赤水人這門冠絕天下的功夫。赤水獨竹漂又以大同為正宗。一棵直徑14厘米、長八九米的楠竹浮于大同河上，一個干練的赤水小伙手臥4.8米的竹竿赤腳站立其上，正劃、倒劃、轉身、轉彎、滑行、俯臥撐，岸邊觀者無不伸頸，側目，微笑，默嘆，以為妙絕。

更有高手如陳磊者，體重八十多斤，可謂身輕好似云中燕，可以在竹子上金雞獨立、鯉魚打挺。這位26歲的大同鎮消防隊員的獨門絕技——撐竿跳更是讓獨竹漂江湖上的其他大佬望塵莫及。手中竹竿輕抵岸沿，輕輕一躍，穩穩立到幾米外的水中獨竹上，若竹葉飄落水面，一圈細細的波紋飄過，甚至激不起多少浪花。

曾經，生長于斯的先民們并不視其為絕技。人們趕場買菜，道路難行，索性砍一根楠竹浮水，輕便而又迅速，轉瞬之間即可滑出一箭之地，實乃尋常技能。但當現代人不再依賴這種傳統的交通工具，技藝也就面臨著失傳。

“現在鎮上還會獨竹漂的已經不超過二十個人了。”獨竹漂隊長彭剛說，即便是開門招徒，十四五歲的孩子剛一學會，便離開故鄉去大城市了，能留下來繼續傳承這門絕學的少之又少。

留下來的十幾個獨竹漂行家，仍固守著這道家鄉的風景。每年的端午或者平時游客多的時候，彭剛一招呼，大家就齊刷刷來到大同河上，讓人們驚艷一番。

最風光的時候，彭剛和大同的高手們被宜賓長寧縣請去表演賀端陽，饒是大雨天不宜行舟，隊員們仍鼓足了勁，十竹競發，輾轉騰挪，讓兩岸的萬人齊齊拍手叫好。多有外地請赤水獨竹漂高手蒞臨傳道，但彭剛和他的伙伴們都拒絕了，絕學嘛，傳內不傳外!

熊貓宴

君子不可居無竹，對赤水人而言，食亦不可無竹。

最有名的要算筒筒筍。采自背陽濕地的箐竹筍，經過熏烤晾曬而儲存，與臘肉一起，煮上一鍋，臘香配以筍香，這是赤水最迷人的味道之一。

對赤水人而言，竹子渾身是寶，吃法亦琳瑯滿目。竹筍可直接食用，竹葉可取汁、揉面、做湯，竹茹可消濕利尿，竹汁可止咳化痰。

到赤水，不可不嘗熊貓宴。熊貓宴，在赤水人的詞典里，又叫百竹宴。一竹竟有百種吃法？聽上去夸張，但只消與老赤水、中國烹飪大師黃銘富簡單一聊，便可知“百竹宴”名不虛傳。

簡單的，有涼拌苦筍、手剝筍、水筍燉雞、鮮筍兔??；復雜的有糟香龍筍、雪茸竹燕窩、濃汁竹胎兒、筍香獅子頭。竹筍切成細長的絲，湯中一過，美其名曰“是面非面”；小冬筍切成佛手狀，與小嫩母子雞蒸籠上待一個小時，筍脆雞酥的“鳳臥佛手”出鍋。

更有講究的菊花脆筍，把筍絲上漿一炸，筍絲綻放，儼如菊花。梅蘭竹菊為“四君子”，竹質菊狀的菊花脆筍，不就是一道不折不扣的“君子菜”嗎？

若有心，游完了赤水四洞溝，還可去品嘗一下黃大廚的一道拿手名菜——竹鄉小景。一洞水簾洞、二洞月亮潭、三洞飛蛙巖、四洞白龍潭，四座階梯瀑布組成的“小家碧玉”，大廚以竹為材，活靈活現將這景致展現于盤中，是諸多貴賓到黔必品的名菜之一。

曬出來的味道

赤水河不僅出美酒，還出美醋。

以麥麩為主料，配以赤水多味本地草藥，發酵后的醋坯及成醋裝入廣口陶缸，置于場壩，曝曬一年以上而成，故稱“曬醋”。

“聞著不酸，嘗著酸”是曬醋的不二法門。一口赤水曬醋入喉，五谷的香味于舌尖滋長，醇香綿長。

赤水曬醋始自明萬歷年間，在清道光年間發揚光大。在最為鼎盛的1915年，“有度數的醬香型食醋”赤水曬醋和茅臺酒雙雙榮獲“巴拿馬金獎”，1930年獲貴州省實業展覽會甲等獎。

赤水曬醋的工藝已經不是秘密。首先，混合后的原材料經過蒸煮，發酵15天，完成酒化與糖化。再悶15天產酸，制成醋坯，隨之將胚放入醋壇，開始兩年的晾曬。最后，曬好的醋坯進入淋醋環節，赤水曬醋由此而生。

赤水人相信，好醋是曬出來的。來赤水，若想一觀赤水曬醋的奧妙，不妨到黔老翁醋廠里轉轉。懨懨的天光下，6000多個古銅色的大醋壇子懶懶地躺在山坳的平壩上，巋然不動而氣象大觀。壇里乾坤大，晝曬夜露，天風地雨，奇妙的味道壇里滋長。

關于休息的N種表達

河流和因河而興的鹽運文化塑造著赤水人日常的話語。

比如雨傘不叫雨傘，而叫撐子；筷子不叫筷子，而叫蒿竿；船上姓陳的船工，大家都叫他“老淹”。

在赤水通、赤水市政協副主席楊占春看來，最獨特的詞條要數“歇稍”。“歇稍一哈……”，行走在赤水的古鎮上，你常聽到人們這樣互相招呼。

在赤水詞典里，歇稍的意思就是休息。在古代，鹽運要道上的商人們每每到達赤水，都習慣在此歇歇腳，停船暫借，解鞍稍駐，掃一掃一路的風塵，歇稍由此而來。

歇稍，兩個簡單的漢字，卻寄予了赤水人對慢生活的全部向往。要知道，在赤水詞典里，僅僅是休息，就有腰擔兒、放排、打中伙兒幾種表達方式，而且各各不同，比如歇稍是停下來隨便做點啥都行，打中伙兒則一定是要吃東西的意思。

對老赤水人而言，歇稍還伴隨著“寡單碗”。赤水詞典里，有酒有菜叫喝單碗，有酒無肴叫寡單碗，沒有下酒菜，直接來一碗，雖寡淡，卻可解乏，不亦樂乎。

而今，在赤水的古鎮上，還可覓到這樣的老酒館。一張柜臺，一個酒壇，幾張桌，幾條凳，三十多個碗，一兩、二兩、半斤、一斤的四種打酒提子，如是而已。你一聲吆喝，來一個單碗，于是二兩老酒入愁腸，好一個陶然。

古語云，人聞長安樂，則出門西向而笑。對赤水人而言，故鄉即是長安，故無需東張西望。居有竹，游有方，開門即見山水，有山水即有瀑布，再尋常不過的風景，再安逸不過的生活，守著古色古香而又郁郁蔥蔥的鄉土，恰如身畔的安樂水，赤水人有著屬于自己的安樂。