【浮生】曹亞平

曹亞平至今記得那個夏天。他看完《柏林情話》，定在勝利電影院門口。天野已然玄青，對街牙白色樓頂上，鑲了一絲淺粉。散場和入場的人，同時從前后沖刷他。吃紙杯冰激淋的女學生，將他擠動起來。他捂著兩腋痱子，走過七站路。一個新鮮的人生理想，在身體里持久震蕩。

高三畢業，曹亞平報名上海戲劇學院表演系。收到準考證，壓在桌玻璃下，不時看一晌。彼時，就職國棉十七廠的大哥，反復談論大字報；念中學的小妹，常帶《青年報》回家，謄抄轉載的社論。他不及留意，直至五毛錢報名費，被兌成郵票，退了回來。

兩年后，曹亞平乘友誼號客輪，至崇明東風農場。翌年成為“修地球”能手。插秧、施肥、耘地、鋤草、間苗、采棉、割稻、挑擔、脫粒。他膚色微黝，兩肩硬繭。頭頂大草帽，腕纏白毛巾。走在人群中，扎高半頭，得“長腳”稱號。女知青們注意他，說他肖似梁波羅。

曹亞平擅講故事。收工后，空酒瓶插了野花，置于行李箱拼成的桌上。倚桌開講《綠尸體》《基督山恩仇記》《安娜·卡列尼娜》。室友馮軍間歇演奏小提琴。宿舍擠滿人，聽完猶自不去。卸下門板當飯桌，拎一只洋火爐，烹幾道小菜。氣槍打了麻雀，與面疙瘩同煮。稻田放水時撿的鯽魚，高筒套鞋裝回做湯。手電筒裹上紅布，誘捕整整一面