堯十三：這世界不好？還是我不好？

堯十三上臺前得來點酒，保持興奮，更重要的是克服緊張。有一首歌是樂隊另外兩位成員瑋洪和嗎子演奏，堯十三給自己的戲碼是：點上三根煙，再灌下一杯酒。

2015年11月12日，長達45天的巡演到了廣州這一站。兩個小時，一罐黑啤和幾口威士忌之后，演出結束，觀眾心滿意足，堯十三已經半醉。

10月20日，堯十三第一張專輯《飛船，宇航員》發布，23日開始巡演，接下來的生活，成了一套復制粘貼的程序：彩排、演出、簽售，隔天換一個城市，再來一輪。

廣州深夜，在回旅館的十字路口，他一時找不到方向，也不知身處何處。他攥著一小塊細砂紙，不停神經質地磨指甲，“你看，指甲光滑以后，觸弦的聲音就會很漂亮”。

這種迷失，堯十三并不陌生。“就像沙丁魚裹挾在一起生存，我們也是，就想找到自己在魚群里的那一點位置。”他力圖口齒清晰地對南方周末記者說。

11月28日，南方草莓音樂節在東莞舉辦。堯十三巡演到這一站，接近尾聲，他已成了老練的藝人，不慌不忙上臺，鎮定地聽臺下尖叫?！抖荨烽_場，《北方女王》收尾，時間掐得剛剛好。臺下觀眾頻頻歡呼。這回，堯十三只在上臺前喝了一口啤酒，還是為了陪朋友。

年底，他將和馬頔、宋冬野，以及音樂廠牌“麻油葉”其他的十多位歌手一起，首次登上北京工人體育館——這個場地，可以容納1萬多人。

1987年出生的堯十三，今年28歲，貴州織金縣人，武漢大學醫學院畢業。至今沒有找過工作，沒有上過一天班。為了出專輯，他“憋了三四年”。2015年是他有生以來最幸福的一年。過去多年，他都生活在壓抑和焦慮中。

我不一定要滾蛋

草莓音樂節，堯十三登臺那天，同一個舞臺上壓軸出場的，是宋冬野。宋冬野唱“莉莉安”，故意唱成“堯十三”，自然押韻，觀眾立即幸福地大叫。堯十三在舞臺上喊“我愛你，馬頔、宋冬野”，也有同樣的效果。

三人早有了“捆綁營銷”的默契：他們只要隔空呼應，就能把歌迷情緒推向新高。

在大部分歌迷心中，馬宋堯三人幾乎等同于整個“麻油葉”音樂廠牌。

2011年，馬頔創辦了“麻油葉”。他的《南山南》，被選手張磊在《中國好聲音》第四季里唱紅；宋冬野