【春節特刊】沒有焰火的故鄉
與往年不同,今年父母南下廣州,來我工作的城市團聚。父母都是好熱鬧的人,他們不在家過年,是因為我們的湖南家鄉越來越清凈了。
責任編輯:呂宗恕 蘇永通 姚憶江 助理編輯 溫翠玲 實習生:張小蓮 于亞妮 詹丹晴 鄧容 張綺琳
2016年,劉悠翔第一次不回家,他和父母在廣州過春節。
2010年,廠里完成破產改制,秘密王國徹底成了歷史。春節時仍然有連天的焰火,不過放焰火的人變成了周邊的農民。廠里的一些老居民區人去樓空,農民成了這里的新主人。與往年不同,今年父母南下廣州,來我工作的城市團聚。父母都是好熱鬧的人,他們不在家過年,是因為我們的湖南家鄉越來越清凈了。
我的家鄉不在城市也不在農村,而是在城鄉接合部的一家老軍工企業。這里曾是一個秘密王國般的存在。
廠子直屬國家某部,正師級編制,這里的第一代“原住民”,都是國家從北京上海和全國其他大城市調來的技術工人,其中也包括我的祖父祖母。
在上海做工人的祖父被選中去湖南,定在1959年春節后出發。當時只有成分最好的人才有這樣的機會,祖父是農民的兒子、從江蘇來到上海紡織科學研究院,又是單位的先進,當仁不讓。
祖父在出發前的1959年1月,與祖母在上海結婚了。喜酒擺在祖母鄰居家的院子里,請到上海大廚子做席。來賓都羨慕新郎:&
登錄后獲取更多權限
網絡編輯:better
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有,任何第三方未經授權,不得轉載,否則即為侵權。