我所經歷的親人癌癥

專題按

時光飛逝，驟如激流。

在過去的一年，我們曾報道過令人窒息的霧霾、形跡可疑的疫苗、大大小小骯臟的食品加工廠……

而在新年來臨、萬物甦醒的時刻，我們選擇放下這一切，選擇回家，回到我們最初出發的地方。

向西、向南、向北、向東，……對腳下土地的閱讀，始終是我們的精神原鄉。

在看來尚算平靜的小鎮里，在寂靜荒漠的北方之城，在時而閃電時而寧靜的廣袤天空下，返鄉的路上，我們看到，并感知著親人們過去一年的經歷之痛。

老吾老，幼吾幼，此刻，我們不是超離塵世的記錄者，我們是你身邊最普普通通的鄰人，講述自己的故事。

我們是三線城市市民的女兒，曾親歷喪親至痛，有著抑郁癥的親人；我們是城市醫師的孩子，卻依然需要打開手機，求助互聯網尋找更優質的醫療資源；我們是來自“食品第一鎮”的鄉村青年，從小到大，每天都能聞到制造涼果的“話梅甜”……

朽木腐草終將被點燃。我們也看到，秸稈點起的濃煙，田野依然如故；我們亦看到，北方之城漫長的新護城河，這樣的故事，依然在中國的土地上上演。

卑微的個體生命體驗，折射的是時代變遷，是家國命運。

傷疤是靈魂的路標。過去的一年，我們懷著鄉愁，四處尋找家園。

對更美好世界的夢想，依然駐留我們心頭。

2016，我們慶幸希望尚在。

新的一年，我們看到了新技術的發展，免疫療法的出現，癌癥將有可能變為慢性??；互聯網技術的興起，則改變了醫療資源的二次分配；新醫改依然穩步推進，新的一年將成為攻堅之年；而環境領域的治理，在經濟不景氣的當下，并未有任何放松的跡象……

變革終將勢不可擋。它們如水，奔騰而下，掛出一道瀑布，化為湍流，終成大河。

而我們所做的，就是“肩住黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去”（魯迅語）。