鋼的移民

唐山曹妃甸，北京的工人們下班回到“渤海家園”。（薛雷/圖）

首鋼搬遷已逾十年，幾千名來自北京的工業移民落腳在河北唐山，在異地奔波和鋼鐵行業衰退的形勢下追尋夢想。有不適，有彷徨，也有堅持。

晚六點，班車停在唐海老縣城“渤海家園”小區。“超哥”楊超拎包而下。他乘坐的這趟班車，3個多小時前始發于北京。兩地距離近300公里。

隨后，楊超來到老縣城東邊一處農貿市場，為18塊錢一公斤的豬肉和小販掰扯；當天晚上他準備請兩個工友吃飯。他們辛勤工作生產的普通熱軋鋼帶，彼時折合到每公斤約為1.8元，是前者的1/10。

晚七點，馮冰被超哥的電話從酣睡中叫醒，當天他在工友婚禮上喝得大醉。工人圈里逢遇喜事兒，關系好的隨禮500元，馮冰這回只出了200元，這已是他目前月獎金的1/10——2015年下半年開始，他的總收入少了近2000元。

晚八點，路杰下班，站在廠門口，等班車接他到40公里外的“渤海家園”去赴與超哥、馮冰的聚會。去年為壓縮成本，公司搞了班車改革，共減少了24趟班車。

……

這里是唐山曹妃甸，從2004年起吹沙造田建起的一片新的工業區；工業區里最大的工廠，是從前的首鋼，改頭換面后的“首鋼京唐鋼鐵聯合有限責任公司”。

1月17日周日晚，農歷臘八。三個來自北京的首鋼工人圍坐桌旁，在這個渤海畔的新家園里喝起酒來。杯子碰在一起，眼下聊著年關，回憶中滿是京韻。

酒話里摻著幾句唐山話。

搬遷

耗資677億元的突圍

首鋼人有著一套獨立的話語體系。

這家老牌國企別名“十里鋼城”，前身是北洋政府在1919年建的石景山煉鐵廠。1950年代初，梁啟超之子、時任北京市建委副主任的梁思成曾聯合其他專家提出過另建新區、保護老城區的城建方案，并預言，未來北京將出現環境、交通、人口等“城市病”。

最終，中央采納了蘇聯專家的意見：將北京改造成為莫斯科式的大工業城市。1958年，首鋼全面擴建。朱德、劉少奇先后親臨擴建施工現場。1994年，首鋼的鋼產量達到824萬噸，登上國內行業的巔峰。

“超哥”和“路班長”路杰都成長在這個階段。

超哥今年40歲，北京海淀人，1995年進入首鋼；路杰36歲，北京昌平人，1999年從首鋼工學院進入首鋼，現為某基層工作班班長。“當初我們村兒有幾個人到首鋼，收入還可以，穩定。我也不想往外瞎闖去。”路杰對南方