【在一起?中國留守兒童報告】留守兒童的“童伴媽媽”：“做，總比不做好”

“童伴媽媽”任麗在陪著孩子做手工。（南方周末記者 陳露/圖）

“童伴媽媽”，這是一個飽含苦心的公益項目。它企盼用有組織的服務，來彌補留守兒童親情上的缺憾。

它也意識到：“留守兒童是一個經濟發展產生的社會問題，我們解決不了。”

“媽媽”們說：希望“以后會好一點，好到這個職業不再被需要”。

2015年12月的一天，四川省南充市高坪區佛門鄉禹王廟村的楊麗瓊走出了自己的村子，她來到鎮政府的一間辦公室。那一天她很緊張，她甚至記不起那間辦公室門牌上寫的名字。還有十幾個人和她一起，她們等在會議室里，等著自己的名字被叫到。她們都是女的，而這是一場要成為幾十個孩子“媽媽”的面試。

同一時間，東觀鎮火光村的任麗也走出了自己的家門，來到鎮上，同樣是參加一場面試。

召喚她們的是同一個新詞，“童伴媽媽”。要為村里的留守兒童找一個“媽媽”的消息，通過一張張村頭的大字報和村委的廣播，傳播開來。

“童伴媽媽”真名“童伴計劃”，這是中國扶貧基金會牽手共青團四川省委、中國公益研究院，開展的關注留守兒童的項目。

此項目目前已經在四川省的100個農村建立起來，下一步將會往貴州擴展，尤其是畢節地區。

他說“我媽媽姓假，假的”

四歲的喜文騎著一輛四輪自行車，其中左邊的輪子已經掉了。他的媽媽在他兩個月時離開了。

他說“我媽媽姓假，假的”。

楊麗瓊打開“童伴計劃”專門的QQ群給南方周末記者看，“這個孩子很可憐……能怎么幫幫他？”。

100位“媽媽”，最大的五十來歲，最小的二十出頭。各自負責的村子有20到100多名不等的留守兒童。對留守兒童的理解，她們比旁人多一份直觀的感觸。“留守兒童”，這不是新聞里的一個詞語，也不是遙遠農村中一群面目模糊的孩子。而是那群“一眼就能看出不一樣”的孩子。

在成為“媽媽”之前，吳家店村唐曉艷當了八年幼兒園老師。在她眼中，留守兒童和爸媽在身邊的孩子之間，有一道清晰的劃分。“有爸媽在身邊的，干凈些，聽話些。”

另一位“媽媽”彭麗懂得“孩子沒有媽媽在身邊是啥滋味”。她的媽媽11歲離開她，站在人群里的“那種不安全感”，即使自己已是15歲孩子的媽媽，她仍記得。

楊麗瓊曾在深圳打工十年，看多了身邊老鄉把孩子留在村里，獨自外出打工的百態。

“我們中的大多數人，都工作在工