下樓就吃夜宵,過馬路就上班 建筑師張永和說開放社區

過去二三十年，城市多少都是：有一個綠化帶，再有圍墻，房子還不挨圍墻。住房沒有社區感，也沒有商業。（史建/圖）

“開放社區”讓張永和產生了狂想：“有一天，全北京市的人，能不能都塞在朝陽區，咱們全都是高樓林立，把別的地方變成花園？”

建筑師張永和住在北京東城區一個封閉式小區。住戶刷門禁卡出入若干處院門，沒有門禁卡的人想要進小區，哪怕是每天出現的O2O外賣送餐員，都會遭到門崗的盤問。

小區對面是同一個開發商更晚建造的項目，叫當代MOMA。最惹眼的特征是幾幢形狀各異的高層公寓樓，在五十多米的高度，由懸空的走廊連成一串。建筑師史蒂芬·霍爾和李虎設計的這個項目，最初是開放社區——在公寓樓圍起的院落中央，有一家藝術影院和一家設計酒店，一側是一家幼兒園，它們服務所有人，沒道理圈在小區里邊。

半空中的連廊在設計里也是對公眾開放的，通過獨立的電梯，人們可以進入里面的健身會所、美容店或其他商業服務場所，但不可能闖進住戶的空間。央視新大樓里，雷姆·庫哈斯也設計了一條獨立的“游客流線環路”，讓公眾可以參觀這個公立媒體機構的日常工作，又不干擾它的運轉。

但是開發商一開始就認為這不靠譜。建筑師的堅持和變通都沒奏效，小區還是建了圍墻，設了門崗，但門崗很尷尬——要是每個去看電影、住酒店、去餐廳吃飯、接送孩子的非住戶都得盤問，那太累了。至少在白天，這個小區基本是隨意出入。

“我們這邊起碼假模假式地攔你。”張永和告訴南方周末記者，“增加了這層封閉，給你安全感，你住在這種地方，好像有一個更高的社會地位。”

封閉小區門崗的制服，成了賦予住戶“身份感”的重要手段之一，也花樣迭出。張永和見過很多的小區和門崗，最逗的是東莞某個早已忘了名字的樓盤，門崗制服完整山寨了英國白金漢宮皇家衛兵的行頭，尤其那頂熊皮高帽，特別打眼。

紫禁城就是大院新中國成立后有了小區