【故鄉蒼穹下】宰年豬
。吃的是殺豬菜，喝燒酒，扯談，從一頭豬談起，最后談到美國的白宮，面紅耳赤爭了起來，好像奧巴馬就坐在對面，正吃著殺豬菜。
責任編輯：朱又可
雞叫三聲，二叔已經起床了。天邊還稀稀地掛著幾顆星，弦月西懸，天冷得要命，推開門，寒風倒灌，人忍不住地打幾個冷噤。天尚未亮，灰白色的小路像條凍僵的蛇，伸向遠方。草上沾滿了露水，接二連三的雞狗吠叫聲，在丘陵地帶綿延不絕。宰豬一般都在水車，有時上洪莊、楓樹，最遠的是去下游的清江。清江最遠，要走好遠，二叔不愿意去。
殺豬匠都有自己的家伙，竹簍里背著肉鉤、剔骨刀、細鐵銃棍、榔頭、麻繩、磨刀石。殺豬要用大澡桶褪毛，澡桶都是主人家自己備。這是行規。
有時殺完一口豬天還沒有亮。一般主人自己留一邊豬肉，另一邊賣給二叔。二叔在水車有肉鋪。殺豬多了，身上總有一股洗不掉的豬屎氣味。二叔說這是匠氣。不用洗，洗掉了，豬就不怕你了。殺豬也得有殺氣，一口三百來斤重的豬，要把它從豬圈里趕到堂屋的“刑場”，不是件容易的事情。水車殺豬都在堂屋殺，滿堂紅，圖個吉利。
四五條大漢，前頭兩人拖豬耳朵，后頭兩人提豬尾巴。豬嗷嗷地叫，聲大得瓦片都要掀起來。它知道此命
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：佳凝
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。