一位混過“歌舞伎町”的華人要競選議員

李小牧。（南方周末記者 譚暢/圖）

在日語中，“性事”和“政治”發音相同——這是李小牧每次接受中文采訪都要抖的包袱。在他看來，看似偶然的諧音完美解釋了一個出身歌舞伎町的人為什么適合從政：懂性，也就懂人性。

“知道”（nz_zhidao）跟你談談“皮條客”從政記。

晚上十點，屬于歌舞伎町的時間才剛剛開始。歌舞伎町坐落在東京新宿區，是日本最有名的紅燈區，占地不足0.5平方公里的“不夜城”里簇擁著近5000家成人酒店、風俗店、餐飲店、賭博中心。雨后清冷的空氣沖淡了酒精和香水的氣味，但欲望依然從每一個半掩的門口直撲到街上。

出租車停在霓虹燈環繞的“歌舞伎廳一番街”標牌下，短裙外罩羽絨服的亞裔姑娘和西裝革履的黑哥們遠遠站著，禮貌地對我微笑——他們一眼就能分辨出誰屬于這里，誰只是好奇的路人。

2016年4月的一個夜晚，我在這里見到了湖南老鄉李小牧。李小牧開的湖南菜館就在一番街中央。在尋找湖南菜館的不足百米的歷險中，我至少經過了五家無料案內所。“案內”直譯“向導”，他們洞察人情世故，對這座紅燈區了若指掌，無論你能否準確描述欲望的形狀，他們都能領你走到正確的角落。

“我創造了這個職業。”李小牧坦然地對我說。歌舞伎町案內人的一種更簡便、通俗的稱呼是：皮條客。李小牧熱愛歌舞伎町，并將在其中摸爬滾打的經歷視作從政的正資產。

2015年，54歲、旅日27年的李小牧入籍日本，同時擁有了選舉權和被選舉權。他的第一張選票就是投給自己的——新宿區議會議員候選人。雖以382票之差落選，但他作為“政治家”的生涯才剛開始，他要備戰2017年6月的東京都議員選舉，最終目標是日本國會議員。

“從歌舞伎町走到永田町（指代日本國會），”他指著日文新書《原中國人，在日本立志成為政治家》的封面，以一種