【植物譜】馬鈴薯的名堂

（農健/圖）

汪曾祺會畫，卻不以畫名，跟他不太熟的，更可謂知者無多；即使是一些故友，比如說黃裳，認識他近四十年，也只是在1981年后，才對他的畫風，偶然有所領教。多數外人，僅聽說其父擅畫，卻不知道汪曾祺也能畫，并繪過兩部圖譜，一畫馬鈴薯，一畫口蘑。只不過，畫成未久，就全毀了。

沒辦法，反正圖譜沒了。但一提舊事，他必然痛心。也不難理解，因為圖譜之得，于他來說，實在并非易事。1958年補劃右派，下放張家口，吃盡苦頭，也吃遍馬鈴薯：兩年不到，改造見效，竟至脫帽，卻無處可去。不能吃閑飯，只得打雜；碰上單位要一套馬鈴薯圖譜，他就銜命轉至沽源，進馬鈴薯研究站，下田觀察植株，畫過花，再畫葉，最后畫薯塊，都畫完了，就手兒用牛糞火烤熟，吃掉，——品種不同，口感和味道也兩樣。也不知算不算夸?？?，反正說到吃馬鈴薯，他總禁不住要說一句：“像我一樣吃過那么多品種馬鈴薯的，全國蓋無第二人。”那里集中了各地百來種馬鈴薯，不少甚至是“從青藏高原、大小涼山移來的”。所以，馬鈴薯的許多名字，他都能脫口而出：“河北、東北叫土豆，內蒙古、張家口叫山藥，山西叫山藥蛋，云南、四川叫洋芋，上海叫洋山芋，除了搞農業科學的人，大概很少人叫得慣馬鈴薯。”

那一時期，同吃同住的人，有一些是馬鈴薯研究人員。我估摸，馬鈴薯七七八八的名字，他們應該有所覺察，甚至能說出子丑寅卯來?？上粼饕姽植还?，并無刨根問底之興：馬鈴薯叫了山藥、山藥蛋，那地道的、一名薯蕷的山藥，在內蒙古，張家口，還有山西，土名該叫什么？

我出生的小鎮清化一帶，就是以前的懷慶府所在，位于豫西北和晉東南