【戰洪峰】暴雨之夜，武漢萬人大轉移 逃離“水袋子”

2016年7月8日，武漢市蔡甸區消泗鄉港洲村的村民在傍晚時分還守護在堤岸上。（南方周末記者 翁洹/圖）

一共有三千多名干部參與了此次大轉移，這三千人分為了五個大組：協調組、人員核查組、交通組、思想工作組，以及治安組，其中負責敲門勸說群眾的屬于思想工作組。

在消泗鄉，絕大多數都是留守老人，他們最不愿離開，“舍不得家里的東西，自己又搬不動東西，就都不肯走。”為了勸說他們趕緊上車離開，向英木和隊員們只能自己親自上陣給老人們搬東西。

上了車之后，整個公交車上的氣氛也異常凝重。雖然旁邊坐著都是相識的鄰居，但是沒有任何人聊天，“沒心情”，周早英至今回憶起來仍有些傷心。

武漢蔡甸區消泗鄉的7個民垸，就是7個“水袋子”。過去半個世紀里，這里兜住了武漢大部分洪水，而住在這里的人也最知道水的厲害。

水位是夏天最重要的度量衡，生活在這里的人們熟記著自家的海拔，對照著大壩上的刻度，計算著自己的生活。

冬天筑壩，夏天防汛，每年7月到9月，都是兜水的日子。有時候到腳踝、有時候到小腿，偶爾的幾年里，整個村莊都浸泡在水中。在這片云夢澤之地，人們世世代代與水為伴，與水相斗。

絕大多數時候，他們趕走了水。在2016年的夏天，他們被水放逐。

傾“缸”大雨

7月5日，前一場暴雨的積水仍沒有退去，莊稼地里，水已經到了玉米稈的腰部。

早上8點新一輪暴雨又開始了，這一次雨下得更大了，“就像缸水從上往下潑”，當地一位官員形容說，從傾盆大雨下成了傾“缸”大雨。

氣象部門的數據顯示，從7月5日早上8時至7月6日凌晨6時，消泗鄉降雨量達200毫米，“24個小時，下了全年三分之一的雨”。

挖溝村的王蘭正在巡堤，這片位于村上游的堤壩，將來自洪北河上游的客水阻擋在外。水位還在上升，村民們在原有堤壩上又筑了一層子堤。

真正的危險還在上游。距離挖溝村不到五公里的南邊湖垸民堤，早在兩天前，水位已達到25.64米，而這里最高的防守能力只有25.50米，也就是說水位已經超過了防洪能力0.14米。

盡管如此，村民們依舊沒有放棄，還在不斷地加派人手，他們扛著沙袋壘高子堤。鄉里也采取分流、限排等多種措施，試圖保住大堤。受這座大堤庇護的是挖溝村、九溝村兩個村的2206位村民。

王蘭原本以為，這一次也不會出現什么意外，“一定能夠守護”，堤壩上傳來的消息也是潰漫已經控制住了。

不過，新一輪降雨使得情況急轉直下，8點之后，南邊湖民垸堤發生多處漫潰，其中一道潰口長達20米。9點，區防汛抗旱指揮部作出