【長征烙印】新“興國調查”：“將軍縣”的世紀尋路

在中央紅軍長征第一渡紀念碑園，某長征軍事夏令營的小隊員在渡口邊的廣場上整裝待發。（南方周末記者 張濤/圖）

“你們不是‘將軍縣’嗎？怎么還這么窮？”胡玉春期待著不再遇到這樣尷尬的問題。

出租不打表，摩托滿大街穿行，老城中心區外墻斑駁的小樓，不遠處新城電梯房住不滿卻還在拔地而起——興國，這個贛南小縣有著中國四五線城市的標配。

紅色革命過后，興國依舊保留著獨特的歷史標簽：全國有名的“紅軍縣”“將軍縣”“烈士第一”縣和毛澤東“欽點”的“蘇區模范縣”。

僅1955-1964年間，興國被授予解放軍少將以上軍銜的就有56位，數量僅次于湖北紅安，有的村落走出了三位開國將軍，“將軍縣”聲名顯赫。

“你們不是‘將軍縣’嗎？怎么還這么窮？”總是有人這樣問胡玉春。作為縣城里公認的紅色歷史專家、縣政協文史委原主任，胡玉春在過去的三十多年里，接待了一波又一波前來接受紅色文化洗禮的共產黨干部。

在許多人眼里，這個蘇區時期全縣23萬人口中就有8萬人參軍參戰的“紅軍縣”，應該在國家的政策扶持中煥發生機。

有著23179名革命烈士，居全國各縣之首的興國，早就出現在“十五”國家扶貧開發工作重點的名單中，眼見“十三五”到來，非但沒有“摘帽”，扶貧村的數量卻從最初的58個增至165個，涉及貧困人口超過10萬人（全縣總人口約83萬，行政村304個）。（數據引自2015年《產業扶貧托起老區小康夢——興國縣委書記賴曉軍訪談錄》）

2016年2月3日的縣第十七屆人代會第七次會上，興國縣縣長陳黎作2016年政府工作報告，再次表了摘帽的決心，2018年是大限。

“沒想到家鄉還這么窮！”

1986年，胡玉春到武漢拜訪興國籍老將軍鐘文法，老人剛從武漢軍區副政委的任上離休。吃飯時，鐘老滿面愁容，他告訴胡玉春自己看到一篇內參，寫家鄉興國百姓穿不起褲子。

這篇內參的內容，被胡玉春認為是來自1985年時任江西省委書記萬紹芬主持的一項調研結果。

1985年6月，萬紹芬當選中共江西省委書記后不