【非虛構】“回娘家” 美國導游講的故事
“我們沒有兒女。我年輕時去醫院作檢查，結論是輸卵管閉塞。丹尼斯不想妻子為此受沒完沒了的折磨，聲明不想要孩子。2001年丹尼斯患了癌癥，去世前兩年，他替家鄉的一個堂侄子辦了過繼手續，以養子的身份來美，他就是小陳?！?/blockquote>責任編輯：朱又可 實習生 林昭儀
一
2005年，是我在舊金山“通達”旅行社當導游的第4個年頭。每年夏天，黃石公園這條旅游線路最為繁忙，我帶的都是七天團。
8月中旬出發的團，五十多名團友中，有一位白人老太太，八十多歲了，金發早已變為銀色，頭部閃著靄靄的白光，在坐滿黑頭發的大巴里，格外搶眼。她名叫莎朗，深目高鼻，高個子，一襲連衣裙，從后面看，還像個窈窕少女。更加出奇的，是能說廣東話。團友驚訝地告訴我，莎朗的廣東話不但順溜，而且夾上不少臺山土語，神了！我還注意到，莎朗雖然身板硬朗，不需人攙扶，但走到哪里，都有一個小伙子跟隨。在途中，我和這位小伙子談過幾次，知道他叫小陳。原籍廣東臺山，是莎朗的貼身傭人。
旅行團所乘的大巴，從加州出發，穿過內華達州的沙漠，愛達荷州的麥地與玉米田，沿著蛇河峽谷逶迤而行，一路有落基山脈蜿蜒相伴。大巴上，導游坐在第一排，五十多位游客的座位，每天按次序調換，以示公平。游覽了懷俄明州的黃石公園以后，莎朗以及小陳的座位，從后面移到第二排。我得以就近觀察她，交談也很方便。莎朗耳聰目明，風度極好，連坐巴士也維持優雅的姿勢，從來不曾東倒西歪地睡。她偶爾和小陳低聲交談，用的是廣東話。
離開號稱“世界第一”的黃石公園噴泉群，巴士從海拔1620公尺的北門開出，進入89號高速公路。我拿起麥克風，開始例行的講解：“眼下，我們剛剛走出懷俄明州的邊界，前面的小鎮，叫利文斯登——”我沒說完，莎朗驀地站起，用右手把麥克風蓋住，極急切地問：“對不起，你說的是什么地方？”“Liwensiton，怎么啦？”我驚訝地看著這失態的老人。“哦，哦，是這里嗎？”她臉色煞白，兩手發抖。我連忙安頓她坐下。悄聲問小陳，莎朗身體怎么樣？小陳說沒事，她是激動成這樣。一個普通的西部小鎮，為什么給了她這般強烈的刺激？我匆忙結束了對沿途風景的介紹。坐下來，和莎朗攀談。
小陳讓莎朗喝了小半瓶礦泉水，莎朗的臉色恢復紅潤，不好意思地低下頭，仿佛陷進了久遠的回憶。我留神觀察她的情緒。過一會，她吩咐小陳把擱在座位下的手袋拿起來，打開，她小心地從里層抽出一個記事本，本子的封面破舊，貼上好幾層透明膠紙。她戴上眼鏡，打開，找出寫上密密麻麻的號碼的一頁，號碼是用藍墨水寫的，原色早已褪盡，變為淺黑。“查理，你能不能替我打一個電話？”她指著一個號碼問我，極度緊張而熱切的神態。“行，我替你打，可是，打通了要說什么？”“你先試試，看有沒有人接。”我遲疑著，有這樣打電話的嗎？“至少要有姓名吧？”“找——找戈登先生。”
我勉強地在手機上按下10個數字。那一頭是座機，叮鈴鈴，叮鈴鈴，好久沒人接。莎朗死死地盯著我手里的手機，呼吸急促起來。“哈羅。&rdquo
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：zero
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
