我所熟悉的阿列克謝耶維奇

2015年12月，瑞典國王古斯塔夫為阿列克謝耶維奇頒發諾貝爾獎。（東方IC/圖）

我所熟悉的白俄羅斯作家阿列克謝耶維奇，日前來到中國，參加上海、蘇州和北京等地的圖書博覽會及讀者交流。

之所以說“熟悉”，是因為1989年她隨蘇聯作家協會代表團訪華時，我們就曾在北京師范大學相識。北京師大曾有一間蘇聯文學研究所，因而成了歷屆蘇聯作家代表團必訪之地，兩國作家和翻譯家常在那里相聚。

阿列克謝耶維奇早年造訪北京時，中國正值改革開放起步。蘇聯文學一如既往地影響著我們的閱讀和創作，阿列克謝耶維奇當然也毫無例外地引起中國文學界的關注。2015年，阿列克謝耶維奇獲得諾貝爾文學獎以后，很多年輕讀者像發現了新大陸。其實，阿列克謝耶維奇早就來過，只不過是在27年之前，那年她41歲。

如今，阿列克謝耶維奇已經68歲，容顏雖改，但思想依舊，頭腦如27年前一樣清晰。我借為她做現場翻譯的機會，見縫插針地與她敘舊談天。

非虛構寫作是心靈寫作

27年前，我剛認識阿列克謝耶維奇的時候，她就告訴我，她正在四處做采訪。我記得清楚，她說：“我透過無數鮮活的講述，無數深埋多年的歡笑和眼淚，無數無法回避的悲劇，無數雜亂無章的思緒，無數難以控制的激情，看見唯一真實的和不可復制的人類歷史，我在寫作中逐漸懂得，原來歷史就是人類真情實感的匯聚。”

27年過去，阿列克謝耶維奇依舊繼續著她的訪談，這種橫跨幾十年的訪談和寫作，需要堅忍的毅力和持久的耐心。她追尋著俄國革命、古拉格群島、蘇德戰爭、切爾諾貝利核事故以及震撼世界的蘇聯解體的脈絡，一口氣寫了五本書。

27年前，我第一次見阿列克謝耶維奇的時候，她只有一本書譯成中文出版?，F在，她的書幾乎本本都有中譯本，像《鋅皮娃娃兵》《最后的見證者》，特別是《二手時間》，也已在中國出版。如今她的中文讀者之多，又與當年不可同日而語。

阿列克謝耶維奇告訴我，她此行上海和北京，親眼目睹中國這個擁有最大讀者群的國家出版她的