【逼近震中】“里面還有呼救，還有希望”——南方周末記者親歷都江堰震區現場

5月12日晚，南方周末記者第一時間進入地距離震中100公里的都江堰災區，天空透著怪異的烏紅色，空氣中交織著粉塵與焦糊味，這座擁有數十萬人口的城區寂寂無聲，時間似乎凝固了。
5月13日,一名等待孩子消息的家長看到一名遇難學生的遺體被抬出后，奮力向前沖去。當天，救援人員繼續在四川都江堰市聚源鎮聚源中學冒雨進行救援工作，雖然地震造成大量傷亡，但仍有跡象表明廢墟中有幸存者。

車至都江堰市區，空氣中粉塵與焦糊味交織而來，這是災難的氣息。

都江堰，距離地震中心點100公里，從成都前往地震核心區汶川縣的必經之地，前方的道路由于坍塌和山體滑坡已經完全中斷，這里是救援力量在前往核心區的路途上目前能達到的最遠的地方。

這同樣是一個正在經歷巨大的災難與痛苦的城市。晚上11時，市區陷入黑暗，天空低沉，仿佛就壓在城市頭上，透著怪異的烏紅色。在隱約的天光映襯下，看得見街道兩邊殘破的建筑和隨處散落的瓦礫廢墟。

擁有數十萬人口的城區現在幾乎寂寂無聲，整個城市似乎凝固在5月12日下午兩點二十八分。當震波以無堅不摧的力量襲來，在都江堰市中心，人民醫院大樓以及周圍建筑均有垮塌；市運管大樓幾成廢墟，鋼筋大梁和水泥預制板雜亂交疊；沿街商鋪外墻剝落玻璃散碎。一個中年人獨自坐在運管大樓廢墟旁，如雕塑一般對詢問毫無反應。除他之外，整條街上看不見其他的人。

臨時急救中心就設立在市人民醫院的廢墟外，數百名傷員都躺在剛剛支起的一列帳篷中，由于條件所限，從市區各醫院抽調的醫護人員在做完最基礎的清創包扎和液體滴注后，只能等待來自成都的救援把傷員轉移。

從成都各醫院抽調的救護車正疾馳往返在成灌高速公路上。每到一輛都盡量裝滿，輕傷員被要求坐在車廂兩側，他們中間則躺著無法自主行動的重傷員。

整個城區只有幸福大道還亮著街燈，幸存者以街燈為指引，紛紛聚集到大道兩側。無數的車輛從城區各處駛來?？吭诮诌?，而周圍的草地或公交車站牌下，一群群人或躺或坐，他們面無表情，不發一聲。

救災臨時指揮所就設立在幸福大道都江堰市公安局大樓前。國務院總理溫家寶于晚上8時乘坐直升機抵達指揮所。在用各種材質的支架和防雨布支起的大帳篷內，眾人環圍的總理稍顯憔悴。在指揮部署搶險時，總理的聲音略帶沙啞。走下直升機舷梯以來，總理沒有一分鐘的休息。

道路仍然不通。零時剛過，從指揮所傳來消息，臃塞在都江堰市郊的軍隊和武警已經奉命跑步前進汶川。&ld