三十年政策接力，破解歷史遺留問題代課教師的歸途

學校上學、回家務農，是很多山村代課教師的生活狀態。（視覺中國/圖）

“代課教師”是南方周末持續關注了11年的群體之一。到2016年，這個底層群體“多年未解的補償和養老問題終于盼到頭了”。

干著完全相同的工作，代課教師的薪水卻不及公辦教師的三分之一，至于社保，則更是無從談起。即便如此，代課教師的身影遍布中國鄉村，他們在最基層保障著一代又一代農村兒童接受教育的權利。

今年51歲的何子林，在三十年前加入了民辦教師和代課老師的行列。1986年，21歲的他結束了打工生涯，在云南大理州云龍縣貧瘠的山村里站上三尺講臺。直到2004年被清退，十八載光陰，村里的兩代人都是何子林的學生。

在何子林成為代課教師的同時，1980年代“民轉公”的大幕已經拉開，不少民辦教師通過考試等方式，獲得了“正式”的教師身份。然而遺憾的是，目睹著身邊不少同事紛紛“轉正”，何子林卻無法為自己爭取到一個正式的編制。2004年8月，何子林在全國清退民辦教師的大潮中未能幸免，拿著縣教育及下發的10500元一次性補償款被迫離開講臺。

在全國，與何子林有著相似命運的民辦教師曾一度有約400萬，如何安置這些被清退的前民辦教師成了新的問題。2016年7月，國務院教育督導委員會辦公室發布《關于開展落實中小學教師待遇政策自查工作的通知》，將“妥善解決原民辦課教師問題”置于首位。

三十年間，經歷了數次政策變換，何子林的身份也發生著轉變。他曾在離開講臺后當選村委會主任，也曾有機會重回教師隊伍，卻最終三度在代課教師招考中失利。命運曲折，何子林說，自己如今最留戀的依舊是那方三尺講臺。

從教之始：身為代課教師的一絲不安

云龍縣，地處云南省西部瀾滄江縱谷區，崇山、盤山和清水朗三座山脈從西到東依次排列，構成了其獨特的山地地形。從漕澗鎮出發，沿山路盤旋而上行駛約20公里進入鹿山村，車在半山腰處停下，只見一間規模不大的養殖場。

10月末的大山里，云霧繚繞寒氣逼人，何子林穿著一件薄外套迎了出來。

何子林說，“一個地區的發展，還是要靠教育。如果有機會，我希望還能再回到講臺給學生們上課。”這是何子林在采訪中數度提起的話。

1982年，何子林18歲。從云龍縣第二中學畢業，因家境貧寒，他放棄參加高考，獨自到縣里的礦上打工。

1986年3月的一天，時任漕澗鎮校辦主任何學文突然找到何子林，希望他能到村里代課教書。當時，全國各地正在抓緊推進普及小學6年制義務教育的工作，2.2平方公里的鹿山村共開設15個“一師一校”的小學校點，教師資源亟待補充。但因鹿山村地處偏遠，距離漕澗鎮足有24公里，平均海拔逾1800米，步行往返一次大約需要8個小時，泥濘的山路阻隔了多數老師代課的步伐。

與此同時，國家層面也已開始醞釀整頓教師隊伍的工作，要求各地逐年減少民辦教師的數量。何學文對何子林說，他可以以頂編民師的身份回去代課，每月領取縣里下發的50.5元補助（注：當時云龍縣一般民辦老師每月補助為27.5元）。

一想到寨子里的娃娃們沒人教，何子林心軟了。此后，他先后在李回山和白草坡校點任教，帶過24－40人不等的二級復式班。山路難行，代課的頭兩年里，為了節省往返時間，何子林住在沒有電燈的校舍里；農忙時分，為兩頭兼顧，只能課后匆忙往家里趕，第二天一早趕在學生們到校前再回到學校。

每每雨季，只有油毛氈蓋頂的校點課堂飽受雨水侵襲，“屋外大雨，屋內小雨”是家常便飯?？床贿^去的何子林跑到教辦反映申請下一筆錢，自己當老師又當泥水匠，和幾個工人一起把新校舍修起來了。

即便是退下來的這些年，何子林也記掛著山里孩子