“無分外之求”，求也求不到；“無不滿之事”，不說的好！

在外人看來，晚年鄧之誠的生活條件或許相當優越，也并未真正受到多少沖擊。但這也只是外人的看法而已。（資料圖/圖）

（本文首發于2017年1月12日《南方周末》，原標題為《“無分外之求，無不滿之事——鄧之城復聞宥禮一通》）

《落照堂集存國人信札手跡》（上下冊），2013年12月由“中研院”中國文哲研究所出版。落照堂是學者聞宥（1901—1985）先生的書齋名，書中影印的信札絕大多數是致聞宥先生的。整理者特別說明，整理前，“所存信札共含作者一百余人與信札一千余頁，整理中，剔除少數無甚干系之作者，而留存一百位，并以二十世紀四十年代末為斷限，刪去其以后者”。不過，我在瀏覽此書時注意到，下冊第807頁所印圖版，如按目錄所示，當為羅庸先生之信札，然稍加諦視，即知其出鄧之誠（1887—1960）先生手筆。復查考其內容，知此札寫于1954年。這樣一來，就把整理者所設的兩個限定都打破了。

鄧之誠的函札向頗少見，而致聞宥一札，文辭茂美，內容又涉及幾位學人的遭際浮沉，雖刊于書，而不見于目錄，無異明珠暗投，因錄其文，稍加解說，免其沉埋而已。

原札如下：

在宥先生左右：

前辱惠書，歡喜無量。溽暑萬事俱廢，致稽裁答，幸不為罪。

誠山中歲月，久忘塵世，稍親書史，便可遣日。無分外之求，無不滿之事。暮年蕭瑟，其甘如薺。以此養生，庶不使嵇康笑人。

進之書來，述臺端為之作介，求文學出版社事。誠昨得聶紺弩書，云已無問題。雖非決定，卻尚肯定。亦邇來快意事也。

《湘軍志》甚難覓取，幸祈作罷?！斗馍癜瘛芬喾潜匦柚畷?，版已久毀，便擬不求。

舊門人成恩元寄所撰，未能自樹立，深為之憂；托庇高賢，更為之慶。晤時祈轉告。誠近年搜求古樹、橋塔、石闕以及古建筑，閬中觀音閣、東湖之桂、棧道之柏，久勞夢寐。能為我各求照象數紙否？費可不計，我當任之。唯不宜強求，以此等無謂事擾人，私衷不安。若致勞神，更成罪過矣。

書此，敬問

公私多福！不盡企念！ 之誠 頓首 八月二十二日

鄧之誠日記記，1954年4月8日，“聞宥、浦江清偕來”。次日，“回看聞宥不值”。10日，寫《贈聞宥》絕句三首，中有“荒村歲月年年改，有客新從萬里回”之句。11日，“寫昨詩致聞宥”。12日，“聞宥、游國恩偕來”，“過聞宥，久談，知吳宓去年娶得少妻，近在北碚西南師范學院任教西洋史，朱寶昌尚在重慶磁器口西南高等師范學校學習，仍領