夜宵就是痛快喝一宵

從前，全中國的大部分人民――除沿海開放城市外――都是沒有夜生活的。那時候，才晚上七點，飯館便打烊了，商店也關門了，沒個酒吧夜總會什么的，就連燒烤攤也還要等上好些年才出現呢。于是乎，人民只能關門熄燈，上床睡覺，搞些古老的娛樂活動，以至于計劃生育成為一項重要工作。

幸好后來南風北進，西風東漸，全國人民才有了豐富多彩的夜生活。凌晨兩點到街上一看，那么多的人，那么亮的燈，還以為鬧元宵呢。

夜生活最重要的一個環節，依我的經驗或者說嗜好來看，則莫過于夜宵了。夜宵是什么？夜宵是夜生活圓滿成功的一個句號，是在凌晨進行的第四餐，是對夜貓子的鼓勵和表彰。

臺北夜市“排場”大。（南方周末資料圖/圖）

夜宵的內容，更是五花八門，各擅其能。比如說炒田螺吧，我先前的時候只知道廣東那邊的大排擋上是家家必備的，后來連我住的那條小街――那時聶老我還在自貢謀生――也一家接一家地掛出了炒田螺的牌子時，我才恍然明白，敢情炒田螺已經是全中國夜宵的標配了。沒有炒田螺，你簡直不好意思叫夜宵。

不過，炒田螺雖然是夜宵的一道靚點，于我卻很不相宜。一是怕辣，二是怕不凈。

成都的夜宵，最多的還是麻辣燙，重慶人稱為手提火鍋。雖然也有不少味道純正，比火鍋味更佳者，但由于麻辣燙價錢便宜，因此一鍋湯總是張三燙了李四燙，李四燙了王五再燙，宛如鐵打的湯鍋流水的顧客。

更有甚者，你一個星期之后再去，發現那鍋湯還是上星期的――因為上星期你不慎把假牙