“人應該經常有一點小疑惑” 法國球星圖拉姆在中國足校

在廣州法國國際學校，圖拉姆告訴孩子們：“現實中并不存在‘黑色的人’和‘白色的人’。”（陳小鐵/圖）

（本文首發于2017年3月30日《南方周末》）

17歲時，我在摩納哥俱樂部遇到了一個改變我命運的教練——溫格。溫格在黑板上寫下：“你們可以在任何一個年齡繼續前進。”這句話在我整個職業生涯起到了深刻的作用。

我覺得我現在做的事（公益），比足球重要多了。——圖拉姆

廣州白云國際機場，一位黑人旅客壓低了他的爵士帽檐，加快腳步。這是他有生以來第一次來廣州。

“Hello！Thuram！”身后一個聲音響起，轉眼沖到他面前。一個小伙子和他的兩個同伴打開隨身攜帶的一本皮質相冊，赫然亮出里面的明星海報和紀念卡，海報上的人身穿法國隊球衣、顧盼自雄，和這位高大的黑人旅客一模一樣。

黑人旅客露出微笑，接過中國小伙子遞來的簽字筆，在海報上簽下了自己的名字——利利安·圖拉姆。

大多數中國人認識這位已經退役九年的法國國家足球隊前隊長，是因為他在1998年世界杯和2000年歐洲杯幫助球隊奪冠時的精彩表現。足壇名宿克魯伊夫曾在1996年左右說：“放眼世界足壇，很難找到能阻擋羅納爾多的后衛，如果一定要挑一個，我認為是圖拉姆。”

2017年3月21日這天在機場遇到球迷，讓工作人員深感意外——圖拉姆沒有公開行程，三位球迷還是像“虹橋一姐”一樣神奇降臨了。

“我是專門來找他的。”小伙子告訴南方周末記者，他根據圖拉姆的公開日程推斷出乘機時間，特地請假，在白云機場守候了一個下午。

那天上午，圖拉姆在廣東清遠參觀了恒大足球學校。“中國足球在發展，”圖拉姆對南方周末記者說，“中國的經濟越來越強大，可以利用足球來銷售產品、傳播國家形象。”

他說完這番話兩天后，中國男足在世界杯亞洲區預選賽上以1:0戰勝了韓國男足，打破了39年來在國際A級賽事中逢韓不勝的紀錄。

中國男足上一次創造驚人的比賽紀錄，對手正是法國隊。2010年，南非世界杯熱身賽，中國男足以1:0戰勝法國隊。當時法國隊派出的，是包括圖拉姆前隊友里貝里、阿內爾卡、阿比達爾在內的全主力陣容。

“陪讀”？ 那是什么？

2017年3月21日上午，圖拉姆一走進恒大足球學校，先被兩棵五六米高的大樹吸引了。

他停下腳步，好奇地望著樹干上掛著的輸液裝置。校方人員告訴圖拉姆，這樣的大樹是建校時從別處移植來的。給大樹“打吊針”，是人為地保障移植樹木的營養。

恒大足校的一切，對圖拉姆而言都像這棵樹一樣費解。作為全世界最大的寄宿制足校，恒大足校有2000名學員，而歐