【死亡之弧-掙扎與求生】孤島汶川的人性百態

大地震摧毀了所有通往汶川的道路，孤島汶川匯集了所有人的悲傷與祈禱。5月13日上午7時，溫家寶強調，務必要在當晚12點前打通通往震中災區的道路。23時14分，武警駐川某師200人成為第一支到達汶川縣城的救災隊伍，而之前的33個小時，孤島里建立了怎樣的秩序？

一切回到原始社會

2008年5月12日14點27分，德國人伯格丹很不雅地在桃關大橋橋頭小便，他被中國朋友稱為“老伯”，他可能一輩子會記住這次“方便”：這次小解救了他的命。

Ten seconds. this is live or death.（十秒鐘，生死一線間。）5月17日，驚魂未定的老伯在汶川縣城說這話時，他已無數次在心中將這十秒鐘做時間位移。

伯格丹是一位資深的登山探險家，這次專門來登四姑娘山，登完之后他來到桃關村接另一個德國游客。

5月12日中午12時，老伯和3人驅車至臥龍，準備午飯后看熊貓，午飯時，老伯多喝了兩瓶啤酒，這是關鍵的兩瓶酒，救了他的命，讓他不得不更快地找地方“方便”。

“老伯慢悠悠上了車，我才開始開車，（突然感到）整個身體在發抖，在橋墩上急剎車，只有橋墩沒倒?？煲徊绞撬?，慢一步是死。”老伯的向導、四川省登山協會聯絡官高偉回憶。

5月12日14時28分，地動山搖，車子好像馬上要被掀翻了。周圍山體垮塌，隆隆巨響，幾個人感到呼吸困難，因為被湮沒在漫天黑塵中。

在相距不過一兩公里的福堂壩隧道，武警某部某團政委楊健全，正從阿壩運送物資回成都，經過福堂壩隧道，再給他5秒鐘，就到出口了。

而地震發生了。司機下意識狠踩油門。剛出隧道出口的車輛，都被山石砸毀，而隧道后沒有進入的車輛，也全被埋在了山石之下，兩個撿回命的司機抱頭痛哭。

隧道救了里面人的命，而隧道兩個洞口外，塌方段的公路上到處是車的“尸體”和人的尸體，一塊板狀的石塊砸向一名過路者，他的頭飛掉了。

和這些匆匆過客相比，汶川縣委書記王斌的使命更復雜，他在這個“天高皇帝遠”的小城里是最高級官員。14時28分，他剛從鄉下回到縣城，在縣招待所取辦公物品時突感左搖右晃。

王斌沒時間害怕，第一反應是去縣委組織搶救。他用手機聯絡幾個縣級官員，但根本打不通。他最先到達縣委門口招集人員，然后紀委書記到了，接著宣傳部長到了……

縣委那條街亂成一片。王斌看到：人們各種形象都有，有喊的，有鬧的，有哭的。

14時35分，王斌在縣委開了第一個會。當時沒法召集起所有班子成員，只能讓人奔跑呼叫。“地震讓人退回到靠步行、人碰人的原始方式，讓一切都退回到原始社會。”縣委宣傳部長吳開明無限感慨。

從縣里的各個地方趕來的十幾名官員站在黑云壓寨的縣委大門前，灰霾已籠罩一切，模糊了人們的面容，官員們再不需要通過察言觀色來確定官場行事邏輯，拯救就是惟一任務。

“在縣委門口集中后，臨時成立了人員疏散組、搶險救災組、通信組等等。首先馬上組織人員疏散，需要在第一時間把縣城四萬人輸送到安全地帶。”王斌說。

汶川80%房屋都沒塌，但多數已不能住人，人員傷亡不像北川那樣嚴重。但再也不是曾經寧靜美麗的縣城。

和自救同樣重要的是求救。最早趕到的紀委書記王繼宏往東去茂縣方