【閉絕之境－英雄與制度】虹口：寂寞7日
“現在無論你走到哪個地方，沒人會計較你是哪里的，是哪一個，只要出門，一路上都會有水喝，有飯吃?！?/blockquote>責任編輯：張捷，實習生 王霞
5月19日下午，都江堰市虹口鎮成為地震后都江堰市最后一個通車的鄉鎮。和其他一些受災鄉鎮不同，在與世隔絕的7天里，這里發生了相對有效的自救，傷員得到安置，無家可歸的人得以容身，食物獲得基本保證，秩序保持了穩定。
“虹口是震中。”這是虹口鄉黨委書記馬遠見從地上爬起來的第一反應。遍地瓦礫，滿耳哭喊，垮塌不斷。他摸出手機，卻發現沒有了信號。“魅力山鄉，生態虹口”，成都的后院虹口鎮成了一座孤島。電力、通訊和公路瞬間中斷。
事后最初的統計表明，全鄉95%的房屋坍塌。萬幸的是，地震發生在下午，大多數人在室外活動，但仍然有57人死亡，41人重傷，16人失蹤。
下午5點多，開始下雨，暴雨。
雨點打在大路上，揚起剛剛落定的塵土，穿過震掉的屋頂，打在滿屋的狼藉上。大雨余震中人們仍然在學校里徒手刨人，那里的教學樓垮塌了一塊，近十名學生被掩埋。悲傷而絕望的氣氛，彌漫在整個的鄉鎮。
第一時間內，馬遠見決定，讓鄉規劃辦主任許云富和劉安德步行，在山間尋路前往市區報信。
他不知道的是，同一時刻，22公里外的都江堰市，虹口鄉衛生院院長石堯貴在市衛生局開會，遇到地震后會議隨即中止，他被市衛生局要求趕回鄉衛生院。“我的崗位在那里。”石堯貴說。
外面的人想著進來，里面的人想出去。兩邊同時上路的人不知道自己能不能找到路。虹口，成了一座圍城。
充 公
“有粥大家一起分，有湯大家一起喝”
趕回場鎮的馬遠見看到，鄉政府辦公樓已嚴重受損，墻面到處是裂痕，水泥地面有斷裂、有隆起。萬幸，房子沒有倒塌，工作人員都跑了出來。“組織”還在。
在安排好學?，F場的搜救后，下午四點多，在政府外的空地上，馬遠見組織鄉黨政所有的成員開會。
除安排人往都江堰市報信外，“組織”決定的第一件事情，就是集中調配全鎮的糧食和水。
馬遠見當時認為，地震后最寶貴的就是食物和水，一旦不夠吃喝，人被生存本能催動，勢必引起騷亂，局面若是失控，后果不堪設想。“所以最關鍵的是，保證人人都有飯吃有水喝，哪怕不多，但重要的是每個人都要有，有粥大家一起分，有湯大家一起喝。”
兩輛大卡車隨即被開到各家門前，“原則上自愿，行不通的就好好解釋，并對物資進行登記。”
三十多歲的謝建在鎮上做商品批發生意。謝建家一樣的批發點，場鎮上共有三家。也就是說，這三家商店是鎮上除了米鋪之外最大的食品來源。
謝建64歲的父親謝懷清說，他家從房子里搶出來的價值七八萬的貨物被取走，包括水、飲料和食品，“只要能吃的，都拿走了”。最開始還一件件登記，后來連登記也免了，只留下了一些煙酒。
“這么多人要吃飯、喝水，當時真沒考慮過商品被充公的事情。”謝建不說舍不舍得，“也沒有地方擱。家都沒有了，要那么多東西登錄后獲取更多權限
網絡編輯：老黃
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。