【火炬傳遞】杭州：通往彼岸的運河

拱宸橋并不很“杭州”——從一開始就不是。這座杭州古橋中最長最高的拱橋從明末建成之初就沒 有江南拱橋的秀氣，它長98米，高16米，兩邊的護欄僅及人膝，三個橋洞寬敞而高大，修飾全無，但求實用。以這座橋命名的拱墅區歷來都是杭州的絲織工業中 心，400年來，這里的絲船絡繹不絕，在橋邊的碼頭裝船，然后徑直開往北京，經過通惠河，從朝陽門而入后海，卸下滿船來自江南的繁華。 如果在30年前，站在這座橋上，你大約還能看見200年來幾乎沒有什么變化的運河沿岸。連綿不絕的絲織工廠發出嗡嗡的聲響，成為人們生活的背景音。生活在 河邊的人們在晨霧中醒來，臨水浣洗著他們生活中一切需要浣洗的東西，而后開始卑微而平靜的一天。生產奢侈的人從來未曾消費奢侈。

如今，站在拱宸橋上，早已不見這樣的生活圖景——過去的三十年里，杭州積累了如此之多的財 富，以至于在這些房價達到2萬元每平米的地段中，絲織工廠的存在成為另一種奢侈。河的西岸，你能看見拆遷中的建筑工地；河的東岸，是一片成形的風光旅游 帶。改革開放30年，現代工業在這里留下了輕巧的印記——上個世紀80，90年代，這里的河水迅速變成黑臭的“醬油”，現在，你甚至能找到落單的海鷗在橋 墩上駐足——隨著工廠和居民的搬遷，運河的水體質量迅速恢復，這也是許多拆遷戶更愿意配合市政建設的原因之一。