陳寅恪托寄書籍之謎

陳氏三姐妹與陳小從在中山大學陳寅恪雕像前合影。左起：陳美延、陳小從、陳流求、陳小彭。（資料圖/圖）

（本文首發于2017年7月27日《南方周末》）

陳寅恪私人文物流失，原因不清不白，過程半明半晦。揆諸常理，開箱查驗似應留有記錄，無論何人何時往書箱內回填舊報紙，縱使殘存零星碎片——出版時間、地點、新聞事件等——也足以釋疑解惑、洗刷冤枉。然而，臺版“掉包說”流傳十有五載，史語所之回應迄未聞見。舊謎未解，又生新謎，累累悶葫蘆，尚能打破否？

緣起

陳小從女士逝世后不久，筆者寫了篇文章《陳小從對陳寅恪研究的貢獻》（載《南方周末》2017年5月25日C28版），既為了懷念，也為了表彰。寅恪先生的兩位女公子——流求、美延女士——看到文章后，特意打來電話，對拙文予以肯定的同時也作了兩點補正：

其一，寅恪先生在世時，曾多次夸贊侄女小從最“好古”，文史底子比同輩人好很多。其二，寅恪先生所藏乃祖右銘公的文稿（抄件），最終由小從于2003年6月16日前后鄭重交還給堂妹流求，當時她與流求、美延均應邀出席廬山植物園安葬陳寅恪、唐筼夫婦骨灰的典禮。移交時，小從十分認真、嚴肅。之所以把文稿（抄件）交給流求，因為流求是長女，小從依然恪守著昭穆有序、長幼有別的家規。美延作為唯一的見證人，也在交接現場。

此外，流求、美延姊妹還共同回憶了寅恪先生1948年托寄書籍的若干片斷，對其中的一些疑點提出了她們的分析和推測。在這次通話后，筆者又查閱了相關資料，覺得陳寅恪托寄書籍的懸疑仍有重新探究之必要?，F將零散信息綰結成文，以此再次呼吁海內外同道各盡其力，早日破解這一歷史謎團。

1948年之前的兩次托寄

真正成為懸案的是1948年那次托寄書籍，但又和1937、1938年的兩次托寄前后關聯，因此不得不稍作追溯。

1937年11月3日，陳寅恪挈婦將雛逃離北平，南下奔赴長沙國立臨時大學，約在11月27日抵達長沙。（陳流求、陳小彭、陳美延著《也同歡樂也同愁——憶父親陳寅恪母親唐筼》，北京三聯2010年版，第133-135頁。以下引自該書之文字不再標注出處）1938年1月19日，臨時大學決定遷往昆明，改名為國立西南聯合大學；同月，陳家再次登程，經由桂林、梧州，月底進入香港。1938年4月，陳寅恪與浦薛鳳等人同行，“取海道赴安南海防市，轉往暫設在云南蒙自的西南聯合大學文學院”，家眷則寓居于港。短短數月，陳寅恪三次奔波，其間的兩次托寄書籍愈加令他身心俱損。

一介書生，“家中最多也最重視的是書”，因此，每次逃難，陳家“對行李首先著重安排處理的是書籍”。陳寅恪平時習慣把讀書心得、對比?？钡葍热菖⒂跁技靶虚g空白處，待時機成熟再整理成文或撰作成書，批注最多、最為重要的書籍自然是安排行李時的重中之重——或者放置于隨身攜帶的“文稿箱”內，或者在托運時“用最好的箱子裝載”。

1937年撤離北平之前，陳寅恪對書籍作了不同的處理：“能夠隨身攜帶的書籍極其有限”，“上課常用的書本打