帕幕克:你為誰寫作?
“你用土耳其語寫作。你只為土耳其人寫作嗎,或者你的作品被翻譯后吸引了的更廣泛的讀者,你是否還會為他們做些考慮?”如果我想讓人們認為我的作品真實可靠,我必須這么回答:“我只為土耳其人寫作?!?/blockquote>責任編輯:朱又可
你為誰寫作?自從成為作家之后,在過去的三十多年里,這是讀者和記者向我提得最多的問題。他們的動機隨著時間和地點的不同而改變,他們好奇的程度也是如此,但他們問問題時懷疑和傲慢的語氣則沒有分別。
在七十年代中期,我最初決定要成為小說家的時候,這個問題反映了當時普遍盛行的庸俗觀點。那時人們認為,文學藝術是奢侈品,而一個貧窮又拼命想進入現代化時代的非西方國家根本擔當不起。也有人認為,“像你這樣受過教育、有教養的人,”如果去當跟流行病做斗爭的醫生或者修橋梁的工程師,那么會對國家更為有益。(七十年代早期,讓·保羅·薩特說過,如果他是一個比夫拉[1]知識分子的話,他就不會寫小說了。他的話讓人們更加相信這種觀點。)
后來,這些提問題的人更感興趣的問題是:我希望哪一社會階層來閱讀和欣賞我的作品。我知道這是一個作弄人的問題。一方面,如果我不這么回答“我為社會上最貧窮、最受壓迫的人寫作!”,那人們就會指責我在保護土耳其的地主和資產階級的利益。另一方面有人卻提醒我說任何思想純潔、心地善良的作家如果宣稱為工人、農民和窮人寫作的話,那他只登錄后獲取更多權限
網絡編輯:老黃
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有,任何第三方未經授權,不得轉載,否則即為侵權。