中國有嘻哈，嘻哈有什么？中國嘻哈前傳

一檔Hip-Hop節目迅速躥紅，一群有別于傳統歌手的年輕人隨之登堂入室，一種地下流行中國嘻哈前傳文化亦在爭議聲中走入公眾視野。圖為《中國有嘻哈》節目現場。（視覺中國/圖）

（本文首發于2017年8月3日《南方周末》）

“這個時代父母的包容、多元的選擇，孕育很多個性獨立的年輕人，而他們應該是其中最敏感、最有代表性的一群。”

“傻逼”、“bitch”等等是嘻哈歌曲中的高頻詞匯。這正是嘻哈歌手一直只能在地下生存的原因之一。在沒有分級制度的中國，主流音樂公司很難幫其打歌推廣。

Diss是不可或缺的，這是漲人氣屢試不爽的好方法?？縟iss炒作，增加熱度、漲粉的效率驚人。

“有人說，你看他火了就去diss他，你媽X，他還沒火我就diss他。”習慣了粗口說唱的MC光光，整個談話中，難得只說了一句臟話。名字前的MC，表明了鄭光的身份——說唱歌手，那個控制麥克風的人。

白T恤、短褲、球鞋，沒有金鏈與墨鏡。7月24日，在他的工作室，南京某寫字樓的22樓，MC光光剝著一份咖喱雞外賣，眼睛惺忪、泛紅。時間是下午4點38分，他吃的是早餐。

借助于綜藝節目《中國有嘻哈》的爆紅，diss，這種歌手間用說唱來互相貶低和批判的專用名詞，正像過去的“懟”一樣迅速走紅。Diss規則鮮明，只認實力不認人，如果被人diss沒拿出像樣的歌，無論是誰都將遭到鄙視。

MC光光對diss早已輕車熟路。10年前，中國大陸與臺灣青少年的diss大戰，他因在其中挑大梁而走紅，那年他才21歲。不過，這一次，他diss的，是《中國有嘻哈》中風頭正勁的多位選手。

“多讀書，少裝社會大哥。當然你要是做給沒文化的人聽也行，畢竟玩說唱的，有好多中學都沒畢業。”4個月前，在微博上，這位今年沒有參賽的說唱歌手對同行冷嘲熱諷。“說唱歌手拿作品說話，看不爽就出歌diss我。”

社會大哥、沒文化、中學沒畢業……這幾個詞一疊加，馬上有人對號入座。曾號稱“老子社會上的”說唱歌手GAI（原名周延），立即轉發，“尊重我給你了，其他的你我一樣都看不起”。

一場《中國有嘻哈》場外的diss大戰驟然點燃。此后的近一個月，MC光光收到作品上十篇，有幫，亦有開罵的。

在押韻和節奏里，中國地下說唱圈的恩怨情仇前史，鋪天蓋地、來勢洶洶。

“Keep real”（保持真實），MC光光將之理解為嘻哈精神。真實包括，詞真實，自己寫。每一首歌，都應是自己生活經歷或對生活的態度。

當然，或許也包括對一切不爽事務的diss和懟。“人真實，不假裝、做自己。”他說。

輟學的說唱少年

不過，《中國有嘻哈》節目播出5期后，已經紅遍半邊天的GAI，對過去的diss已嗤之以鼻。“全中國，誰diss我我都不會回。級別低，怕打臟我的手。玩