劍川:茶馬古道上的“活化石”

（本文首發于2017年8月3日《南方周末》）

橫斷山脈深處，茶馬古道路上，藏著一座明代古城，城中現存21個明代院落、146個清代院落以及500余民國院落，是中國西南一處鮮為人知的古院落群，諸如“四合院”“三坊一照壁”“四合五天井”等院落，在這里是尋常見。

鳥瞰劍川金華古城。劍川古城始于元代至正末年（公元1341—1370年），已有650多年歷史，歷經滄桑，古貌依舊，古民居建筑的保留量占全城民居總數的90%以上。（楊繼培/圖）

“四合五天井”為大理白族民居中一種常見的樣式。與“三坊一照壁”不同點在于去掉了正房面對的照壁，而代之以三間下房的一坊，圍成一個封閉的四合院，同時在下房兩側增加兩個漏角小天井，故名為四合五天井。（楊繼培/圖）

徐霞客借宿處

大明崇禎十二年（1639）二月，著名地理學家、旅行家徐霞客由麗江經鶴慶，于二月十四日上午來到劍川古城。早春云貴高原的風還帶著寒意，邁過清冽的護城河，走過伽藍橋，徐霞客把行李寄放在北門街楊貢生家中（府、州、縣秀才中成績優異升入國子監者，稱為貢生）。北門街是劍川古城的商業街，往來不絕的商賈從馬背上卸下一提提普洱茶，衣衫襤褸的鹽工在街邊歇腳打尖，茶、鹽之利，馬幫不歇氣的腳步，轉來了這個茶馬古道小城的繁華。

2017年初春，我循著徐霞客的足跡來到劍川古城北門街，三百多年來，這條街的名字并未曾改變。叩響北門街27號的木門，楊德綬大爺把我領進后院，這便是當年徐霞客住過的楊家大院！大院修建于明萬歷十年（1582），兩層五間樓，重檐歇山頂，穿斗式結構，連格子門、梅花形木窗都是明代原作。楊德綬是楊貢生后人，他說，楊家大院本來還有門樓與臨街的商鋪，1949年劍川城中突發火災，門樓與商鋪均在大火中被毀，楊家人在原址蓋上磚瓦房，里面的五間樓一直留了下來。

說起徐霞客，楊德綬打開了話匣子，他指著堂屋的楹聯說：“‘高樓著五間曾聞漆條弊身朱衣點額 故里傳二事鄉譽宏祖訪友紹仁謝師’”，這里的‘宏祖訪友’，便是徐霞客拜會楊貢生的故事了，在楊貢生介紹下，他游歷了金華山、滿賢林等名勝”。五間樓堂屋公用，閣樓供奉祖先靈位，其他四間分給了四家人，楊德綬堅信，他住的那間便是徐霞客曾經借宿過的，他的床頭有兩本翻得破破爛爛的《徐霞客游記》，這是他平生最得意的談資。

溫馨的古城人家。劍川歷史上登科及第有公名者500多人，白族人家的對聯都是自己書寫。（楊繼培/圖）

劍川地處滇西北橫斷山脈中段，金沙江、瀾滄江、怒江三江并流自然保護區東南部，歷來是滇西北重要門戶。史料記載，劍川曾在唐朝、宋朝、明朝時建過三座城池，分別位于甸南上下登、甸南西湖村以及縣城中的柳龍沖。柳龍沖背靠金華山，前臨劍湖，左臨永豐河，風水極佳，《陽宅十書》說，“凡宅左有流水謂之青龍，右有長道謂之白虎，前有夸池謂之朱雀，后有丘陵謂之玄武，為最貴也。”劍川古城從建城之初，便按照中國傳統的街巷閭里布局，并在四周修筑城墻，這項龐大的工程直到明崇禎十六年（1643）方才竣工。伴隨著城池的修建，城中院落也次第出現，早期院落大多是官宦人家的宅第，何可及故居便是其中頗具代表性的一處。

何可及故居隱藏在西門街一條狹窄的巷道中，我來