山海任我行：自駕南非花園大道

英國熱門電視劇集《黑鏡》第三季第四集講述的是人死后是否可以將記憶保存的故事。我們誰也不能永生，于是在未來身患絕癥時便有一種服務，可以將意識和記憶上傳到云端，永遠生活在一個叫San Junipero的虛擬世界里，那里山海壯美、世界大同，人們可以按照自己的意愿去自由平等地生活。

記得今年年初在看這一集時，對于片中的San Junipero越看越熟悉，隨著越來越多的場景出現，發現外景地其實是在南非的開普半島，開普敦近郊的Camps Bay一帶。南半球盛夏時剛剛自駕過的花園大道又因此浮現在腦海中，想來卻有一點悵惘和遺憾——如果有人問我感受如何，我想，那真是一條“時刻讓人愿意就此留下”的路。

當我結束了德拉肯斯堡的徒步，從自由州南下，沿著3號高速公路駛入德班附近的狂野海岸，在那里逗留了幾日，如彼得•梅爾享受了短暫的山居歲月，逃離都市、隱居鄉野，在楓樹下聽蟲吟狗吠、穿梭于蕨類植物遮蔽的小徑。好好滌蕩了一番風塵后，繼續開往南非游的高光時刻——花園大道。

花園大道自駕線路圖。（林方文供圖/圖）

伊麗莎白港，地處東開普省，大概位于南非漫長海岸線從西到東的中段，是公認的“花園大道”最東端。開著車從山里一路而來，習慣了兩岸的綠色原野，直到進入了伊麗莎白港，印度洋的海風挾裹著初夏的熾熱，一眼望不到頭的白色沙灘猛然闖入眼界，赤膊的沖浪少年們在大浪中翻涌，遠處是現代化的寫字樓群，突然有一種美國邁阿密的錯覺。

在機場與遠道而來的老友見面擁抱，開起已被我在彈石路上狠狠折騰了幾天的SUV越野車，自伊麗莎白港一路向西，朝著世界最美城市之一、700多公里外的開普敦而去，這就算開始了花園大道的旅程。Garden Route，顧名思義，以國家2號公路（N2）為紐帶，串起了兩邊的山海奇觀，數不清的自然保護區，數不清的湖泊和森林，還有諸多生活水準與歐洲無異的小鎮。

那天正是夕陽西下，集體旅行的開始猶如蜜月一般，方向盤前的我朝著一束地平線上的金光，在絲綢般順滑的高速公路上以100公里以上的時速飛馳。大地沒有盡頭，山巒優美的曲線在暮色中閃閃發光，這種乍然而生的豪氣就像迪卡普里奧登上了泰坦尼克的船頭向著