仁亡了，日本刀也就亡了

當地時間2017年5月21日，日本野田市，忍術大師初見良昭創辦的武神館內陳列的日本刀。（視覺中國/圖）

刀劍，伴隨人類度過了漫長的冷兵器時代。然而，兵者絕非兇器那么簡單。在古代的詩詞歌賦中，詠談刀劍的名篇不少，刀劍也不僅僅是被兵將用于殺敵。在中國古代，士農工商，乃國之四民。而四大階層之中的士，皆佩劍在左，攜短刀在右。而據《禮記》記載，劍在禮儀方面的作用是巨大的。事母、做客、外交、服飾等諸多事宜都有劍的參與。

盛唐時期，唐刀流入東瀛，日本刀在汲取其工藝后自成一派，漸漸聞名海外。歐陽修在《日本刀歌》中寫道：“寶刀近出日本國，越賈得之滄海東。魚皮裝貼香木鞘，黃白閑雜鍮與銅。”贊揚日本刀裝飾精美，做工精良。

刀劍研究者高山武士曾有一席話，點出了日本刀的精要：“日本刀有三要素。首先是作為武器的‘機能’，其次是守護武士尊嚴的刀之精神，此外還有日本人灌輸于其中的美學態度。此三要素的重要性不分上下，當它們融為一體時，我們才能說日本刀真正誕生了。”

誕生

日本從彌生時代開始制刀，依照形狀、尺寸，可分為長刀、打刀、脅差、短刀等。而日本刀，則多指出現于平安時代末期以后，刀身呈現弧度，且一側呈鋒利狀的利器，廣義上還包括薙刀、劍等等。

從選材、冶煉、鍛打、淬火，到最后一步研磨，鍛造日本刀的每一個步驟都極費時間與心思。在刀匠看來，手工制刀的每一個步驟均不是機械化的操作，而是“與刀、與神的對話”。在冰冷的武器中，他們也希冀輸送美的意識。在恰到好處的爐火鍛冶和匠人的耐心打磨中，一把把獨一無二、剛柔并濟的刀得以面世。

刀好壞與否，可通過弧度、質地、刃紋、光澤、整體姿態等因素去判斷。一把弧度曼妙、質地亮麗、光澤躍動的好刀，就有如窈窕淑女，搖曳生姿。從室町時代