開盤、加注、高潮、清場…… 共享單車賭局

2017年9月7日，在杭州城北一城中村改建工地里停放著的數萬輛共享單車。資本的加注，讓共享經濟成了過熱的賭局。（視覺中國/圖）

（本文首發于2017年11月23日《南方周末》）

“別的行業用好幾年走完的歷程，在我們這（共享單車領域）一年基本走完了。”哈羅單車聯合創始人李開逐對南方周末記者說。

“愿賭服輸”，原悟空單車CEO雷厚義用這四個字形容悟空單車倒下時自己的心態，但他依然堅持“很多事就靠賭出來”。

“我一直都在國內，奮戰在救贖的第一線。”2017年11月16日晚上近7點，風波中的小藍單車CEO李剛在自己的微信朋友圈寫道。

這位昔日高調張揚的共享單車局中人，剛剛向殘酷的現實低下了頭——不過一年時間，在共享單車的賭局中，小藍已徹底出局。員工欠薪、代工廠逼債、用戶押金無法退還……危機中的小藍單車苦苦掙扎，卻沒能抓住任何一根救命稻草。

萬達、永安行、美團……“幾乎所有沒投資ofo和摩拜的機構都找過了”，2017年9月至今，李剛的主要精力就變成了融資。他跑遍了上百家基金，甚至還找上了牌桌上的對手ofo、摩拜，但最終沒能救回自己的公司。李剛為小藍找的所有買家最終一個都沒有出手。

《辜負了各位，對不起》。2017年11月16日，李剛通過媒體發布公開信，如是表示。

這是共享經濟熱潮中，最新倒下的一家企業。從2016年至今，廝殺慘烈的共享單車，早已遍布中國城市的大街小巷，一度走出國門。

僅僅在半年前，融資尚未成功的4、5月，李剛還追加了數億元的生產合同。像是風靡創業圈的德州撲克玩家，賭紅了眼的李剛，最后關頭仍選擇了“allin”（全下）。

而今，賭局結束，小藍單車出局，不得不委托拜客出行全權代理。一周前的11月8日，拜客出行剛剛接盤了酷騎單車。

這已算不錯的結局，光鮮之外，結果殘酷。更多的共享單車，因為運營公司倒閉，如今落滿灰塵，已無人問津。

“萌芽、興起、高潮、清場……別的行業用好幾年走完的歷程，在我們這（共享單車領域）一年基本走完了。”哈羅單車聯合創始人李開逐對南方周末記者說。

“全下”還是“棄牌”？

29歲的李剛入局共享單車時，也有過遲疑。彼時市場上，摩拜和ofo已成頭部玩家。這一年的9月26日，滴滴宣布投資ofo。李剛預感到，共享單車市場將會重蹈“滴滴uber”覆轍，上演資本對賭——變成純粹的籌碼游戲。

雖然籌碼不多，但李剛依然決定加入這場廝殺賭局，他有自己的玩法——在TMT公關稿中被稱為“最好騎的單車”的設計。

在后來的一次行業峰會上，小藍一位聯合創始人一度公開向摩拜創始人胡瑋煒叫板：“先贏不算贏！”

2016年11月17日，第一輛小藍單車在深圳面世。與小藍幾乎同時面世的，還有哈羅單車（下稱“哈