“排榜”時代，假裝被注意到的文學

（新華社 楊素/圖）

2018年1月7日，中國小說學會2017年度中國小說排行榜發布，我在微信朋友圈寫到：“排行榜，好書榜，年度多少種好書，某某報、某某周刊、某某網站年度十本好書，年度不能錯過的多少本好書，榜榜皆江湖。”隔天，《亞洲周刊》2017年十大小說發布，我再發一條微信：“又一個榜單，和昨天中國小說學會發布的2017年中國小說排行榜長篇小說竟然無一重合。我很好奇，大家讀的都是2017年中國長篇小說嗎？”

要回答這個疑問，首先的問題，中國每年有多少和文學相關的榜？我粗略地再檢索了下，一共找到35個，包含綜合的圖書榜、專門文學榜和分文體的小說詩歌散文等。這肯定是一個不完全的數字。就我手上的35個榜單看，最早的是2017年11月發布的“第二屆中國長篇小說年度金榜”，“金榜領銜作品”是剛剛去世的紅柯的《太陽深處的火焰》。最遲的是今年2月底出榜的《揚子江評論》2017年度文學排行榜和中國作家協會年度網絡小說排行榜。其中，《揚子江評論》2017年度文學排行榜是“全國38位中青年批評家和6位重要文學期刊主編參與提名，全國14位著名批評家（含7位權威學術期刊主編）參加終評”的結果，是該年度評委陣容最豪華的榜單。

仔細看這些榜的發布，有原創文學刊物和專業文學批評刊物的，比如《北京文學》已屆29年的當代文學作品排行榜、第十四屆《當代》長篇小說年度論壇、第二屆《收獲》文學排行榜以及首屆《揚子江評論》年度文學排行榜等；有文學研究團體的，如已經連續發布18年的中國小說學會年度中國小說排行榜；有新浪讀書、豆瓣讀書、騰訊等網站的好書榜，有人民文學出版社、作家出版社的“本版”十大好書，有《南方周末》《南方都市報》《新京報》《現代快報》《華西都市報》《人民日報》《中華讀書周報》《中國青年報》《出版人》《作家文摘》等報刊年度好書，有深圳、昆明等城市讀書月好書推薦，有單向街書店文學獎年度好書，有中國出版家協會文學好書榜、國家廣電優秀網絡文學作品推介、中國作家協會年度網絡小說榜，有文學評論家王春林的“一個人的小說排行榜”……幾乎我們能夠想到的文學的管理、生產和消費環節都介入了“排榜”嘉年華。

統計發現，35個榜前21位（最后5部入榜次數相同）的長篇作品和中短篇作品集按入榜次數多寡排列分別是：《勞燕》（張翎）《梁光正的光》（梁鴻）《平原客》（李佩甫）《重慶之眼》（范穩）《心靈外史》（石一楓）《回望》（金宇澄）《芳華》（嚴歌苓）《早上九點叫醒我》（阿乙）《吃瓜時代的兒女們》（劉震云）《中關村筆記》（寧肯）《國王與抒情詩》（李宏偉）《飛行家》（雙雪濤）《奔月》（魯敏）《唇典》（劉慶）《好人宋沒用》（任曉雯）《青苔不會消失》（袁凌）《甲馬》（默音）《金谷銀山》（關仁山）《驅魔》（韓松）《溫柔之歌》（斯利瑪尼）《撒旦探戈》（拉斯洛），入榜次數靠前的《勞燕》和《梁