穿越汶川 | 圓通寺的外來僧

釋祖清有時抱怨，信眾多求財求利求平安，想起來就信一下，沒想起就不信，不堅定。（南方周末記者譚暢/圖）

地震后，廟毀了，僧人“失蹤”了。在兩個外來和尚修修補補九年后，圓通寺恢復了香火，僧人們彈起了吉他，“老太婆們”唱起了《藥師經》。

圓通寺的重建，比別人晚。

這座北川縣擂鼓鎮唯一的佛教開放寺院，在5·12汶川特大地震后，廟宇毀了，僧人“失蹤”了，道場也衰落了。

第二年清明后，釋祖清接下聘書，帶著徒弟釋續乘入住圓通寺。師徒倆一磚一瓦修修補補了九年，木魚聲再次敲響，信眾也回來了。

釋續乘說，震后滿目瘡痍的景象，讓師父發了慈悲心，也經歷了許多磨難。釋祖清則說，既然在一方弘法，雖“沒起到好大作用”，但總得對一方信眾有個交代。

廟子垮了，“老和尚”跑了

2018年4月18日，農歷三月三。圓通寺辦了一整天法會。

63歲的陳淑蓮披上褐色居士服，在大雄寶殿里唱經。一本《藥師琉璃光如來本愿功德經》（簡稱《藥師經》），從上午到下午循環往復。

“《藥師經》是消災的嘛，老太婆病痛多。”圓通寺監院釋祖清向南方周末記者解釋。

圓通寺坐落在距北川老縣城10公里的蓮花山上。附近村鎮的中老年婦女，是它的主要信眾。陳淑蓮家住山下的和平村，每天早上步行20分鐘到寺院里義務清掃，當天若無法事，中午用過齋飯就下山回家。

法會進行時，33位居士坐在大雄寶殿右側，約四十位穿尋常衣服的香客坐在左側。除了3個和尚（釋續乘在2016年收了一個小徒弟）和7個香客為男性，大殿上幾乎清一色都是“老太婆”。

“沒有好多知識文化，偏于小農思想，不像大城市的人那樣懂道理。”法會間隙，與南方周末記者閑聊時，釋祖清搖頭嘀咕，“大多是求財求利求平安，想起來就信一下，沒想起就不信，不堅定。”

但聊勝于無。畢竟最艱難的時候已經過去：2009年釋祖清剛接手圓通寺時，“老和尚”不知所蹤