貴州畢節，山區脫貧試驗30年
“過去的扶貧，是高高在上的。如今，我們都是以平等參與者的身份進去，跟他們共同商量、共同討論研究，怎么把畢節試驗區的工作做得更好，讓畢節的發展更快?！?/blockquote>責任編輯：呂宗恕
海雀民族服飾加工廠有18人來自貧困家庭，工人月收入在2500到5000元不等。
（本文首發于2018年6月28日《南方周末》）
30年前，以“開發扶貧、生態建設、人口控制”為主題的扶貧試驗在畢節呼之欲出。彼時，國際有關機構專家認定，畢節地區為“不適宜人類居住的喀斯特地區”。
“過去的扶貧，是高高在上的。如今，我們都是以平等參與者的身份進去，跟他們共同商量、共同討論研究，怎么把畢節試驗區的工作做得更好，讓畢節的發展更快。”
一顆冰糖入口，彝族老人安美珍露出笑容。
綠樹環繞的院落中，這位年近百歲的老人拄著拐杖端坐在火塘邊。三十多年前，安美珍及其所在的地區貴州畢節為舉國牽掛。
一段凄慘的真相得以揭露，緣起一名記者的一次意外探訪：1985年5月29日，新華社貴州分社記者劉子富在采訪貴州畢節期間，聽聞赫章縣海雀村一帶有種非常珍貴的名花——滇藏木蘭。經當地農工部門的指引，劉子富直奔海雀村。
抵達村寨那一天，眼前的景象讓劉子富一生難忘。
“苦甲天下” 成過往
一陣黑塵撲面而來，大人扶住鋤頭，小孩子則快速躲到洋芋地中的石縫間。
那一年，安美珍64歲，她光著腳板，穿著破爛不堪的裙子。風沙中，她抱起一團茅草，在四壁透風的“杈杈房”里，左塞塞，右塞塞，幾個孩子抱在一起躲在墻角避風沙。
“安美珍大娘瘦得只?？莞傻墓羌苤沃X袋，全家終年不見食油，一年累計缺3個月的鹽，4個人只有3個碗。已經斷糧5天了。”1985年6月2日，在新華社內參中，劉子富寫道，“海雀村的3個村民組，11戶農家，家家斷炊。”
地處黔西北高原，海雀村是“諸葛亮七擒孟獲”的古戰場，有著典型的喀斯特地貌。1980年代，海雀村人口急劇膨脹，迫使農業生產“開荒開到邊，種地種到天”，這導致當地水土流失嚴重，石漠化程度驚人。
多數群眾住著“杈杈房”——由樹枝圍起的錐形草棚，過著人畜同居的極度貧困生活，海雀村人自嘲“苦甲天下”。
劉子富所采寫的《赫
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：小碧
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
