深圳改革敘事起點：一座村莊里的“特區史”

城中村改造完成后，漁民村32戶村民每戶能分到36套新屋。（南方周末記者 李在磊/圖）

（本文首發于2018年8月16日《南方周末》）

從南向北，深圳、浦東、雄安是中國四十年改革開放歷史上重要的三個城市地標。

同是荒僻之地，同是肩負重任的改革試驗田，在不同的時代，三地代表著不同的改革方向，也引領著中國經濟不斷突圍重生。

改革就是改變不合理的制度。受惠于34年前那次沖破制度藩籬的改革，深圳漁民村成了中國第一個萬元戶村，并在此后持續享受改革的紅利。而在漁民村之外的整個深圳，如今已經成了中國最具創新能力的城市。

1990年代的浦東開發帶動了中部地區金融、服務業的崛起，引領外資走入廣闊的中部腹地。在2001年加入WTO之后，整個中國都受益于開放所帶來的經濟繁榮，走入黃金十年。

2017年開始建設的雄安新區，則代表著對過去經濟增長方式的一種反思。環保先行、引入面向未來的高科技產業、拋棄土地財政，雄安實驗將為中國經濟的未來奠定基調。

深圳羅湖區南湖街道漁民村，這座與香港新界一河之隔的村莊，是全國首個萬元戶村，也是深圳特區的敘事起點。

漁民村從香港淘來“泥頭車”，給工地送水泥、石頭、磚塊，幾分錢一塊磚，拉回來能賣一毛多。

1360套單元房，通過抽簽分到村民手中，每戶能分到30多套、總面積1320平米的新房。由此，大規模城中村改造拉開序幕，一直持續至今。

因為早年見過“小平同志”，鄧志標成了見證歷史風云的“鎮村之寶”。

他是深圳羅湖區南湖街道漁民村的村主任。1984年1月24日—1月29日，鄧小平視察深圳、珠海經濟特區。行程第二天，一行人來到深圳河河畔的漁民村參觀“小洋樓”，留下一段“基本政策不會變”的佳話。

白駒過隙，當年總設計師的足跡歷歷在目，就連村口快捷酒店大堂，都懸掛著村干部與偉人同框的黑白影像。這座與香港新界一河之隔的村莊，是全國首個萬元戶村，也是深圳特區的敘事起點。

2018年，“照片里的人”77歲了，他習慣每天下午三四點鐘洗澡，因為有腰椎間盤突出，晚上溫度低，擔心洗澡會著涼。老人家年輕時跟著生產隊打魚，后來村集體搞運輸，又帶領鄉親扛沙包，落下病根了。“整日都在奔波，掙口飯吃。”鄧志標對南方周末記者說。

他們的后輩們，不用再吃那樣的勞苦。如