懶人姜大衛

姜大衛 圖 / 黃歡

張徹下過定論，香港男星稱得上“最紅”的，20年間惟王羽、姜大衛、李小龍、成龍、周潤發五人而已；亦舒在專欄里寫:姜大衛的一舉一動——幾點起床、愛吃什么雪糕、一個月剪幾次頭發，全香港知道得清清楚楚;從1968到1971年，關于他的稿件起碼有百萬字以上

71歲的資深演員姜大衛打開門，對記者比了個“請”的手勢。他著格子衫和修身西褲，身形好似二十來歲在張徹電影里那般利落。2017年底播出的TVB劇《夸世代》里，他親自打擂臺，躺在地上，腳一蹬，便躍將起來。

拍打戲，是姜大衛這輩子最擅長的事。40年前，張徹拍《金燕子》，尋找替身時發現了這位跟著劉家良、唐佳做武師的身手靈活的青年，又得知他是故交嚴化之子，看他“以性命相搏，心生惻然”，勸其簽約邵氏做演員。姜大衛自陳那時不學無術，“自己衡量衡量自己，想想充其量爬到個二三流武師的地位，已經很不得了。”但三部配角戲（《死角》《插翅虎》《鐵手無情》）后，他就當了主角，三年后憑借《報仇》中的關小樓一角拿了亞洲影展影帝，成為70年代的“超級巨星”。

姜大衛憑借《報仇》當選亞洲影展影帝

名利來得不費功夫。張徹曾說，“姜大衛當年的身手好，眾所周知，彈床功夫冠一時，但他實在全未刻苦鍛煉，即做武師時也如此，全仗天賦，聰明靈活，學什么都一上手就會、就好。”

狄龍和姜大衛同框的第一部戲，是在《獨臂刀王》（1969）里跑龍套。狄龍開場在小樹林里喊：“這位小姐快回去，這不是你來的地方！”然后被飛鏢釘死。這句對白狄龍在家練了上萬次，但現場講出來，“滿場大笑，因為實在很爛。”姜大衛不緊張，“電影是每天一個鏡頭一個鏡頭拍的，干嘛記這么多，我寧愿出去玩呢。”他嘴角向上一勾。

“這點是上天幫的，我學得很快，到現在很多東西也是現學現做。”姜大衛說。明天拍戲，今天看看，不必死背，到現場一對稿就OK。兩個月前，馬浚偉邀他演舞臺劇《偶然·徐志摩》，現場不可NG，也沒掉鏈子。

演技呢？在外人口中更像從天而降。亦舒在文章里寫他“一分鐘前還在與人家打吃吃，一分鐘后就過去站在麥克風前面，念對白做表情，什么都可以，不用培養情緒，也不用試戲，更加相當少需要重拍。導演很喜歡他，大家都很喜歡他。因為他活潑，因為他聰明”。

70年代初，姜大衛在《保鏢與我》一文里寫：“演別人嘛，演戲就是演戲，加點‘帥’的小動作，夸張夸張表情，揣摩一下別人的心情、意境，把自己融進去就是了。”

現在成了晚輩眼里的宗師，他一年保持三部戲左右的工作量，還是要打。秉承年輕時的態度，爬高跌低、不要替身。“我是這一行出家的，如果今天所有的戲都是替身的話，那觀眾會說一句我自己受不了的話——姜大衛不能打了。”

姜大衛（左）與狄龍

“我不知道做演員有規定的尺碼”

9月1日下午，姜大衛即將現身香港影展上海站開幕式。提前一小時，影廳門口的紅毯前已圍了一小群影迷，多是青年男女。“姜大衛！有姜大衛！”一個男生一邊往前擠，一邊打開宣傳冊，檢查嘉賓名單。

姜大衛在二十出頭的年紀便得眾星捧月的待遇。48年前，18歲的葉倩文從加拿大返臺，第一次看中文片就是姜大衛主演的《十三太?！?。她立刻視姜大衛為偶像，偷偷給他寫信。一次姜大衛回港，朋友知悉后打電話通知葉倩文，她即刻沖往機場，高高站在外婆賣特產的柜臺上注視姜大衛同狄龍經過，“真是好開心！”

也是那年，初中生李碧華把零用錢花在戲票上，常于娛樂、京華等戲院梭巡，狂看張徹武俠片。一回，李碧華看了《報仇》，姜大衛飾演的京劇武生關小樓在暗夜里從一行石階噔噔噔跑下，明知會賠上自己的命，也要為兄報仇，這一幕她記住了很多年，數年后，因緣巧合，《霸王別姬》里也出現了武生段小樓。

亦舒回憶起《報仇》里的姜大衛，“當年的姿采空前絕后，一切都美極。”她抱怨要給周刊明星稿填版面，又提：“寫明星不是不能寫，看寫的是什么人，當年的姜大衛、林青霞，都