《小偷家族》奶奶樹木希林 侍奉不自由而成熟

“癌癥的影響果然是很大的。但是,到了這一年,不僅得了癌癥,還得了各種各樣的病,變得不方便,腰重了,眼睛昏花了。但是,人類就這樣侍奉著自己的不自由,逐漸成熟。我想即使年輕也有很多不自由的事情。那不只是自己,有時是別人,有時是自己的孩子。不要想辦法解決這種不自由,而是在不自由的狀態下尋找樂趣”

樹木希林(1943-2018)

“癌癥的影響果然是很大的。但是,到了這一年,不僅得了癌癥,還得了各種各樣的病,變得不方便,腰重了,眼睛昏花了。但是,人類就這樣侍奉著自己的不自由,逐漸成熟。我想即使年輕也有很多不自由的事情。那不只是自己,有時是別人,有時是自己的孩子。不要想辦法解決這種不自由,而是在不自由的狀態下尋找樂趣”

演員樹木希林演過許多回死亡。

有時候在伊豆的山里,有時候在東京的廢屋中,有時候在療養院,躺著,閉上眼睛就不再回來了。但都是在家里,就像2018年9月15日的那次死亡。

一個月前,樹木希林在朋友家的樓梯摔倒導致左大腿骨折住院,原定出席的《大直播!日本盂蘭盆》只好推掉,在現場連線時她對電話這頭說:“就咔嚓一下骨折了呢。”月底,又托參加活動的女婿本木雅弘帶去一張畫,是她的簡筆自畫像,旁邊寫著一行字:“以一條細線好不容易維系著,聲音完全出不來,死皮賴臉傷腦筋的婆婆。”這是樹木希林生前人們最后一次聽聞有關她的消息。

9月14日,依照樹木希林的意愿,她的女兒陪同她出院回家,15日凌晨,她在自己家中辭世,享年75歲。

《步履不?!?(2008)

2009年,樹木希林因《步履不?!帆@得了第51屆日本電影藍絲帶獎最佳女配角。她把當時作為獎品的鋼筆送給了年輕監督伏原健之,這位年輕監督后來用這支鋼筆寫了四封信給一雙老人,敲開了為他們拍攝人生最后階段紀錄片的門,取名《人生果實》,而紀錄片的旁白恰好邀請到樹木希林。

一年前紀錄片上映,像是念自己人生的結尾一樣,樹木希林在開頭念道:風吹枯葉落,落葉生肥土,肥土豐香果。孜孜不倦,不緊不慢。

樹木希林辭世后,與她合作六次的導演是枝裕和在悼念詞中寫道:“在今年3月的時候,我被告知希林女士的癌細胞已轉移至骨,面對我們這些工作人員的沉默,希林女士反而寬慰起我們,同時她似乎很快就開始準備起了自己的身后事。”

“在一起去電影節以及《小偷家族》公開首日的見面活動時,她冷靜地控制著體內殘存的能量,竭盡全力去完成一名演員的工作,那種姿態令人尊敬。希林女士在身體變弱后,也不時會給人以一種‘以初次體驗這副身板為趣’的感覺,厲害之余,也兼具著輕松的一面,我在她身上仿佛看到神性。”

《小偷家族》(2018)

1

還沒到20歲的樹木希林也經歷過一次骨折,那次骨折使她錯過了正在準備的藥劑師考試,也因此沒有去參加女高畢業典禮和謝師會。很快,周圍的朋友們開始了工作或繼續學習,樹木希林形容那是沒有夢想的時代,她不知道自己想成為什么,“我覺得自己被世人遺忘了。”

出生于戰爭年代末期的神田區,樹木希林的父親被征兵,母親開著一家咖啡店。留在她記憶里的是青梅街道的百貨商店街,在一望無際的板棚里,她度過了童年,“總是沒有朋友,一個人玩,不喜歡上幼兒園,不擅長體育,幾乎不和別人說話。

登錄后獲取更多權限

立即登錄

網絡編輯:周凡妮

歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有,任何第三方未經授權,不得轉載,否則即為侵權。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}
午夜宅男在线,中视在线直播,毛片网站在线,福利在线网址