印尼海嘯后，這些中國人選擇留下

當地時間2018年10月10日，印尼帕盧，地震和海嘯過后當地廢墟一片，兒童在臨時避難所玩耍。（視覺中國/圖）

（本文首發于2018年10月11日《南方周末》）

據中國外交部通報，共確認37名中國公民在帕盧海嘯中受到影響，其中27人已撤離，10人自愿留在當地繼續工作。地震后留在當地的這10名中國人，也是跋涉幾千公里越洋謀生的中國人。

生活在帕盧的印尼華人是當地商業市場的主力軍，其中大多開著五金店。

李中輝17歲出國謀生，曾在歐洲待了12年。10年前，他在西班牙開的酒吧倒在金融危機中。2017年，他又在帕盧開了這家塑料廠。命運像是和他開玩笑，一年之后，地震來了。

帕盧下起了雨。小雨從10月7日夜里淅淅瀝瀝地落下來，整座城市屏住了呼吸，無家可歸的人四處尋找著遮風擋雨的棲息處，死亡的氣息沒有被雨水沖淡，反而更讓人擔心帕盧的危險。

2018年9月28日，一場隱藏在170次左右地震中的7.4級強震襲擊印尼帕盧灣，大海嘯緊隨而至，死亡來了。

相比散落的小雨，余震才是帕盧周而復始的休止符。它總在人們稍稍寬心之時，再次震痛這個城市。人們默默承受這一切。

震后還沒通電的夜里，無聊常常催生著睡意。福建人鄭碧貞和另外5名中國人，一直睡在自己的松香廠倉庫里，開著手機，“不是想看什么，就是想有束光陪著”。雖然晚上9點他們就會躺下休息，但往往一晚上會嚇醒幾次，不是做了噩夢，就是聽到奇怪的聲音。

在熱帶，10月的凌晨高溫依然難熬。江西人李中輝和他的弟弟，以及6歲大的孩子住在山上，忍受著蚊蟲的叮咬，守護著自己的塑料工廠里的塑料品和兩間未倒塌的倉庫。他常常睡不著覺，擔心孩子在地震中不見了的人工耳蝸。

據中國外交部2018年10月8日通報，其時，共確認37名中國公民在印尼帕盧海嘯中受到影響，其中27人已撤離至安全地帶，其余10人自愿留在當地繼續工作。

鄭碧貞、李中輝和他們的同事，正是地震后留在當地的這10名中國人中的一部分人，也是跋涉幾千公里越洋謀生的中國人。

“死亡就在腳邊”

“死亡就在我們腳邊。”作家川端康成如此形容生與死的關系。但即使身處地震多發的印尼，鄭碧貞也從未想過自己會在異國他鄉遭遇“腳邊的死亡”。

地震來臨那一刻，鄭碧貞記得是9月28日下午6時剛過。她正帶著兩名剛到帕盧的新同事，站在Citraland海灘附近拍攝風景照。

突然，一陣劇烈的震動襲來。不多時，藍綠色的海面上，幾節