《清明上河圖》新解

張擇端《清明上河圖》局部“殘損奔馬”，約作于1120 年，絹本手卷。（資料圖/圖）

《清明上河圖》局部“運炭驢隊”。（資料圖/圖）

（本文首發于2018年10月18日《南方周末》）

2017年北京故宮博物院，隆重舉辦宋徽宗時的青年畫家王希孟《千里江山圖卷》大展。此圖是北宋重要青綠山水真跡，報紙、雜志、電視大肆報道討論，轟動非常。卻無人注意此圖與《清明上河圖》的密切關系。

《千里江山圖卷》畫成于1113年，據卷尾蔡京題跋云：

政和三年閏四月八日賜。希孟年十八歲，昔在畫學為生徒，召入禁中“文書庫”，數以畫獻，未甚工。上知其性可教，遂誨諭之，親授其法，不逾半歲，乃以此圖進。上嘉之，因以賜臣京，謂天下士在作之而已。

跋文中的“畫學”，是一所新創不久的皇家藝術機構?；兆冢?082-1135）是北宋第八位皇帝，在位25年（1100-1126），也是歷代少有的藝術皇帝。他繼位后，為提升繪畫的文化水平，把創建了120年的皇家“翰林圖畫院”（984-1104）裁撤，讓畫家轉入匯集飽學之士的翰林院里，另創“畫學”，并納入科舉系統，以詩詞為試題，開科選取畫士。招生對象有士大夫背景的“士流”，也有民間畫匠組成的“雜流”，一旦考上入選，可授予“畫學正、藝學、祗候、待詔、供奉”等職位級別，未得職位者稱“畫學生”，借此鼓勵畫家要把畫技與學養，融匯成一體，提升畫藝、畫境。

由蔡京跋文可看出，皇帝對新畫成的《千里江山圖卷》全不重視，可以在閱畢后，隨手賜予臣下。蔡京得畫后，也不特別重視。因為就在這一年，他奉徽宗命，清點皇室藏畫，把當時流傳有緒的古代名品，編輯成百科全書式的《畫譜》。七年后（1120），史上有名的《宣和畫譜》書成，錄晉至宋畫家231人，畫6396軸；書中，王希孟的名字連提都沒提，不消說，《千里江山圖卷》也沒編入。

《千里江山圖卷》傳到南宋，無人題識。到了元朝，僅有僧侶書法家李溥光的一則寫于大德七年（1303）的題跋，對該卷畫技，大加贊揚，而未及其它。接下來，所有明朝大收藏家，都沒在《千里江山圖卷》上題字。此畫一直流傳到清代，連標題都沒有，清初大收藏家梁清標（1620-1691）收此畫入“蕉林書屋”時，才擬了《千里江山圖卷》的名目。此畫后歸乾隆內府，有弘歷（1711-1799）題詩一首。九百年來，此畫的遭遇，跟現在完全不一樣，長時間沒有受到應有的重視。

是否徽宗對王希孟的藝術要求特別嚴格呢？我們細察畫史，結果也不盡然。因為六年后（1110），無法令他滿意的畫學，也一樣遭到裁撤的命運，畫家又全都被趕回了翰林圖畫院?？梢娀兆诘睦L畫美學主張，是超越基礎寫實，講求意境，甚至造境，希望畫家能合“言外之意”與“畫外之意”于一圖。

后來張擇端畫的《清明上河圖》，之所以能獲得他親筆題簽命名，還鈐上“雙龍小印”，定為“神品”，列入內府收藏，應該是完全符合了他的美學要求。不過，《清明上河圖》也沒收入《宣和畫譜》，可見此圖完成的時間，應在1120年《畫譜》成書這年或稍后，故不及收入。不過，全圖一出，當時的大收藏家向氏，就在他的《評論圖畫記》記載《清明上河圖》云：“入選神品，藏者宜寶之。”可見《清明上河圖》當時是大受矚目、名噪一時的。再過六年，北宋亡國，此圖跟皇帝一起，被金人擄去。如此一來，金朝御府的書畫監張著，才能在“大定丙午年”（1186），也就是該圖完成66年后，在畫卷后題下此跋：

翰林張擇端，字正道，東武人也。幼讀書，游學于京師，后習繪事，本工其界畫，尤嗜于舟車、市橋、郭徑，別成家數也。按向氏《評論圖畫記》云：“《西湖爭標圖》、《清明上河圖》，選入神品，藏者宜寶之。”大定丙