電競冠軍和他的母親：一場勝利顛覆的教育觀

2018年11月3日，韓國仁川，2018英雄聯盟全球總決賽決賽，IG戰隊奪得中國大陸俱樂部歷史首冠。圖為臺下的中國觀眾。（視覺中國/圖）

（本文首發于2018年11月29日《南方周末》）

鄭州四十七中學，19歲的寶藍平生第一次面對眾多同齡人發表演講，極力區分“電競”和“沉迷游戲”。這天，他的另一個身份是共青團中央選中的“中國青年好網民”。

如果不是那么幸運，他可能還只是那個在鷹潭網吧里打著城市爭霸賽、無人匹敵的“網癮少年”，老師頻頻談話，母親管教又縱容。

“保護”這個詞一下擊中了傅曉嵐。多年來，她一直這樣做：哪怕不遠的距離都舍不得讓孩子擠公交，“怕氣味不好聞”；四季的衣服定期寄給兒子，盡管丟三落四的兒子歸家時往往帶不回幾件……

鄭州四十七中學舞臺左側，19歲的寶藍平生第一次面對眾多同齡人發表演講。

他有時會下意識輕晃身體，或挪動雙腳，演講時露出鋼絲牙套，一開始，眼睛還會稍稍向下看。好在，演講很連貫，沒有長時間停頓和卡殼，中間掌聲和笑聲不斷。

這是寶藍陌生的場合。他是一名電競選手，但2018年11月22日這天，他的另一個身份是共青團中央選中的“中國青年好網民”。

演講中，他極力區分“電競”和“沉迷游戲”：“電子競技會讓我們成為更好的自己，而沉迷游戲只會讓你丟失人生的方向……電子競技就是和羽毛球、圍棋一樣的職業運動項目，請不要將它污名化，也不要拿它當擋箭牌”。

這確實是寶藍內心的真實想法。每當妹妹和他談起游戲，他都會嚴厲回答，“別和我聊游戲”。

以電競為職業的寶藍，卻不希望妹妹走上游戲道路，“堅持了也不一定成功”。

不成功是常態，而寶藍是幸運者。

2018年11月3日晚上，在韓國仁川舉行的英雄聯盟“S系列賽”上，寶藍所在的電競俱樂部IG奪得了冠軍。

英雄聯盟是一款網游，2011年登陸中國，至今國內玩家已經過億。不同于曾毀譽參半的游戲《征途》，這并非有錢人專屬的游戲，真實世界中的身份地位無法主宰游戲角色的命運。這款游戲的玩家用“段位”體現地位，只要技術優秀，玩家可以不花一分錢提升段位。

“S系列賽”則是英雄聯盟賽事體系中的“世界杯”，參賽者是電競俱樂部。賽前被視為二號種子的IG，出人意料地打破此前七年中國大陸賽區戰隊零奪冠的紀錄，捧起“世界杯”。

那一夜，“IG”這兩個字母，在中國人的手機上刷屏。人們這才知道，“王思聰的俱樂部奪冠了”。

前一天，“網癮少年”還讓家長們恐慌不已，一場勝利過后，卻仿佛得到了正名。

曾經的“網癮少年”被納入主流的敘事框架。干凈、純粹，互聯網搜索歷史里也沒有任何黑料，俱樂部里曾經最不被看好的寶藍，成為IG的不二人選，被推上主流舞臺。

如同聚光燈下的明星，粉絲從微博、直播平臺等各式社交媒體上獲知寶藍的行程：上?？囱?，回江西老家，網咖打游戲，錄制快樂大本營，上魯豫有約……盡管寶藍對成名“沒有想法”，但他的生活確實因此改變，無