《生活萬歲》的人和“人味”：“特別像拍一個城市里的野生動物”
“天亮了，客人們搖搖晃晃地陸續離開飯館，明哥也已經醉了，他讓服務員把桌上的剩菜都打包，不停地跟我們說，這不是他自己吃的，而是給別人吃的……馬路上熙熙攘攘，人們開始新一天的工作，明哥推著自行車走在機動車道上，大聲罵著路過的每一輛車，罵公交車上的人，路人都在看他，他歪歪扭扭地消失在早高峰的馬路上，那件紅色帶亮片的襯衣特別扎眼?！?/blockquote>責任編輯：宋宇
“凌晨2:14，明哥出現在蒲天光，別人賣10元一份炒螺，他要賣20一份，但是只要買螺，他都會坐下陪著喝酒玩骰子，而且是骰子高手。玩到興起就唱幾句歌，或者劃個拳，每桌陪著喝盡興他才會去下一桌。今天這一晚，他陪了四桌酒。
“其中一桌是從北京來的高中生，跟明哥玩骰子，大呼牛逼，問了明哥很多問題。明哥讓他上網查‘炒螺明’，他們驚呼，原來你是個名人！這一晚，明哥說得最多的是：夢如人生，人生如夢，其實也無所謂啦……北京孩子問他一晚能掙多少錢，他說，你管我掙多少，我開心。旁邊桌的廣州年輕人不時補充著，說是個廣州人都知道炒螺明，他還辦過演唱會。接著，明哥又講起自己參加某綜藝節目的故事，他這一晚講了五遍……
“天亮了，客人們搖搖晃晃地陸續離開飯館，明哥也已經醉了，他讓服務員把桌上的剩菜都打包，不停地跟我們說，這不是他自己吃的，而是給別人吃的……馬路上熙熙攘攘，人們開始新一天的工作，明哥推著自行車走在機動車道上，大聲罵著路過的每一輛車，罵公交車上的人，路人都在看他，他歪歪扭扭地消失在早高峰的馬路上，那件紅色帶亮片的襯衣特別扎眼。”
——《生活萬歲》拍攝手記
炒螺明
“炒螺明接受我們的拍攝，但是他一定要按自己的節奏。”2018年11月30日，紀錄片《生活萬歲》的執行導演張祎回憶起那次奇特的拍攝。“第二個晚上我們在整個大排檔找不到他，四處打聽明哥去哪了。最后打聽到一個KTV，一個老板過生日請他去助興。我們沒有打擾他，就在樓底下守著，等他出來再追上去，特別像拍一個城市里的野生動物。”
炒螺明這樣的“城市野生動物”共有14組，散布在全國各地。一些觀眾聯想到美國紀錄片《浮生一日》。該片講述尋常一天中全世界人們的生活百態，8萬條視頻素材來自全球網友，全部拍攝于2010年7月24日。
《生活萬歲》的故事則發生在2017年8月至10月的中國，由導演程工和任長箴的紀錄片團隊拍攝。
上映前，任長箴請朋友來看點映。一個80后海歸說：“看了這個片子我才知道，原來我對生活一無所知。我目瞪口呆，完全不知道還有一種生活是這樣的。”
“這些生活方式跟我不一樣的人”
2010年，上海廣播電視臺計劃拍攝一部紀錄片，請到任長箴和程工做導演。兩人分頭，程工拍十集，任長箴拍五集。
任長箴在央視《人物》欄目做過六年編導，節目嘉賓大多是知識分子。她這次選擇的拍攝對象類似，包括對外漢語老師、大學退休教授、庭院設計師，以及在中國拍紀錄片的法國導演樂詩薇。這檔紀錄片節目需要的“上海普通人”難倒了她。
“讓我拍余華，我是有概念的，余華的作品、脈絡、觀點，我是知道的。”任長箴說，“但是我沒拍過看車的大爺，在迪廳里跳舞的人，這些生活方式跟我不一樣的人，我基本上沒接觸過。”
另一頭，程工拍了老知青、輪船船主、重癥監護室護士、看車大爺，捕捉到這些人的絕望、沮喪和哭泣，或者對實現夢想的渴求。任長箴嘆服，她能拍攝到的最私密場景，僅限于退休教授談教子，以及樂詩薇與母親通話。“‘人情味’是好拍的，‘人味’很難拍。因為人情味可以通過觀點表達出來，人味不行。”
任長
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：邵小喬
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
