【寫真】“輪椅狗”的震后重生
不戴“輪椅”的時候，行走就像是爬行—用前腿撐起身體的重量，拖拽著整個下半身。更重要的是：憂郁持續至今。地震之后，人們甚至從沒聽到過她的叫聲。
責任編輯：李楠 曹筠武
路路現在的家，標號是11。
她來自地震災區都江堰，如今和黃拖拖、左左、小寶他們住在一起。這間房子里，有6個成員，全部后腿殘疾。
路路是一條狗，今年1歲。她和另外上百條在地震中傷殘的狗，現在的新家叫作“成都愛之家小動物救助中心”。
她之前的家人無一生還。防疫免疫的人要在災區統一焚燒物品，她硬是把家里人的衣服搶出來，帶回老屋，守在那里。終于，她被捕犬隊打斷兩條后腿，險些喪命。斷腿之后，她繼續守在垮塌的老屋邊上。她得了新名字“路路”，就是因為她死守的老屋比鄰大路。
現在，她的后腿癱軟在地上，了無知覺。不戴“輪椅”的時候，行走就像是爬行—用前腿撐起身體的重量，拖拽著整個下半身。
更重要的是：憂郁持續至今。地震之后，人們甚至從沒聽到過她的叫聲。
“既憂傷，又恐懼”
7月6日，距離路路從地震災區來到這里，已經一個多月。
這里是成都市南郊的雙流縣彭鎮柑梓鄉一處農舍，距離市區30公里左右，是成都愛之家小動物救助中心，創辦人是成都人陳運蓮和王小虹。他們對自己的定位，是一個“非營利性民間愛心團隊”，目的是“關愛與救助需要幫助的小動物”。“5·12”地震之后，陳運蓮和“愛之家”的部分志愿者，先后到北川、都江堰、青川、廣元、彭州五處災區幫助實施動物防疫，并開展救助。共有一百多條與路路相似的狗被從災區救出來，還有三百多條因災被主人送至這里。
年近60歲的陳運蓮，曾經是一個商人。1997年至今，她的主要精力都放在“愛之家”。
“那種眼神沒法形容，既憂傷，又恐懼。”陳運蓮這樣形容她在災區所見的狗。震后第七天，她在青川遇到兩條狗，守著塌了一半的房屋，蜷縮在半截懸空的防盜門下面。不遠處的山中，不斷傳來新的垮塌聲，兩條狗在這樣的情境下堅守到第七天，其中一條的眼睛在流血，眼珠已經爆了出來。
陳運蓮在給它們喂食火腿腸的時候，余震來了，4.7級，房子徹底垮掉。
現在，這兩個小家伙每天在人們的腳下蹦跳，一個叫“四點七”，另一個叫“余震”。
在都江堰，一條堅持了8天的狗，守在他落淚的主人跟前。淤結的眼屎說明：它已經開始患病。陳運蓮照例用小塊火腿腸拉近和它的距離，卻沒想到：狗流出了眼淚。
一般來說，經過一段時間的磨合，善意的人便可以取得狗的信任，將其救助上車。但所有的努力，在北川的兩只土狗身上，都失敗了。“要救它們就后退，我們一走，它又回到家門口，看著我們。”就這樣，無論如何不愿離開。最后，“愛之家”的人們留下滿滿一碗狗糧，還有一些火腿腸和水，無奈離去。
他們還曾看到：一條老狗在自家門口死去，主人逃生時沒有帶上它，再次返回時見到的已是尸體。“看到很多感人的事，很多狗就一直癡癡地守在那個地方。”陳運蓮說。
此刻在她腳下，一條小黃狗睡相正酣。不同的是：它始終側臥，每隔十秒鐘左右，四條腿便抖動一下，照此持續不停。
這是犬瘟后遺癥留下的印記。它的名字，叫“震來”。
帶著輪椅的新生活
“獸醫隨行，救到的動物先檢查，如果有傳染病就交給當地政府進行人道處理，其他的帶回來進行隔離觀察，一周以后如果正常的話，再注射疫苗。”
這是“愛之家”到災區救助動物的基本防疫程序。
一位市級狂犬病防治指揮辦公室吳主任曾對媒體稱：“現在是非常時期，對待流浪犬，不管有病沒病，一律都要捕殺。萬一被狂犬咬傷，群眾安全就沒有保證了。”
綿陽市規定：對野犬、敞放犬以及違反規定的犬只進行捕殺。都江堰市規定：轄區的流浪犬、野犬以及棚戶區內飼養的犬貓一經發現立即撲殺。江油市規定：對流浪狗和公共場所及受災群眾聚居點的寵物進行捕殺……
從5月12日到6月6日，什邡市全市捕殺犬3367只。
與路路一起生活在“愛之家”的數百只災區動物，已是不幸中的幸運兒。
每天，11號犬舍的6名成員，挨個兒“戴”上“輪車”，就能在院子里自由奔跑。
為后肢傷殘動物特制的“輪車”，是志愿者“小財神”（網名）的專利——用螺絲、防滑螺帽、螺絲膠將PVC水管和輪子固定起來，靠繩子來調整寬窄、松緊。
有了它，它們又可以奔跑，而不是終日拖著殘肢，在地上“爬行”。
重新擁有奔跑的權利，其意義在小寶身上體現得最明顯——這只小京叭一跑出犬舍，周圍犬舍中體型大得多的牧羊犬等，都吠叫起來。小寶當仁不讓地迎上去，在對方的“家”門口大叫，并試圖費力地夠到“墻頭”，當面鑼對面鼓地歡快挑釁。
其他拖著“輪車”的狗，疲勞時只能撅著屁股趴在地上，但小寶可以靈活地帶著輪車側翻過來，舒服地躺倒。PVC水管和輪子，就像它身體的一部分。陳運蓮在這只狗的身上，看到它們奔跑的靈魂。
“看在狗的分上”
1997年，陳運蓮救治的第一條狗“笨笨”，在2007年5月壽終正寢。“愛之家”的墻上，貼著一篇悼文——《永遠的“笨爺爺”》。
這條因患犬瘟熱被主人遺棄、與陳運蓮結緣的小狗，在腸胃功能衰竭之后，一吃東西就嘔吐。但它還是拼命地吃，盡管不停地吐出來。在生命終結前的一個小時，它慢慢地移動到陳運蓮跟前，費力地把頭蹭到她的手邊。
陳運蓮大哭一場。
曾經經商的她，原來進出高檔服裝店、買躍層房、用最貴的家具，與貓狗相伴的十年，徹底改變了她：“我見過了太多人的貪欲，出爾反爾，恩將仇報，很多人，遲早葬送在這個‘貪’字上。救助這些小動物，也常有特別累、特別沉重的時候，但你救了它們，還沒等你進門它們就叫、蹭著你的腿、跟你親熱、討你的歡心，你給它付出一點點，它就給你回報很多。”
“愛之家”在汶川大地震后聲名鵲起，很大程度上緣于其對兩只義犬的尋找和救助。
因為老和尚智富所養的“前進”和“乖乖”這兩條狗，在王友瓊被困的幾天里不斷舔她的臉和嘴唇，使這個六旬老人創造了196小時后獲救生還的奇跡。
“愛之家”的志愿者們，專門到銀廠溝找到了這兩條狗。陳運蓮在尋訪中得知：地震來襲時“乖乖”本已跑下山，但又調轉回來。“前進”已被師傅放開逃命，但也沒有離開王老太太被困的廢墟。
“災難面前，人也不見得這么忠誠??！”陳運蓮感慨。
現在，中華田園犬“前進”和喜樂蒂狗“乖乖”，住在一間單獨的犬舍里。隔壁是重病的“阿福”。這條阿富汗犬已經老邁，獸醫久治無果，很多人建議對它實施安樂死，但在“愛之家”的照料下，它依然堅持著生命。“前進”和“乖乖”來了之后，它總是“站起來”，趴在半人高的墻頭上，打量著兩個鄰居。
“師師”是一條既殘且盲的小狗，頭上扎著紫紅色的帶子，當工人和志愿者們投喂蛋糕時，它拖著“輪椅”，既不跑也不叫，只是靜靜地趴著、等待。周圍的狗都在爭搶，陳運蓮不停嘴地念叨著：
“黑妹，你不能吃這么多了，要減肥。”
“轱轆，你讓著點它嘛!”
過一會，會有人把一塊蛋糕專門遞到“師師”的鼻子跟前。
“狗運”的身手現在已經很敏捷了，它的一條前腿齊根失去，三條腿行動起來搖搖晃晃，但不會摔倒。當初被陳運蓮撿到時，它骨瘦如柴，腿被打爛，手術時血濺了醫生一身，動脈出血持續了三天，是吃著筍干子、喝著牛奶挺過來的。
黃昏時分，獨自跑到角落里去打瞌睡的“震來”，被工人們找到、抱回“房間”。
工人李師傅給感冒和腸胃不適的狗逐一打針，每打一只，幾乎都要引來群起狂吠。“它們一看打針，以為是要傷害哪個，就不愿意。”
李師傅隨手摸摸這個、拍拍那個，沒有得到“同等待遇”的，便叫起來，表示不滿。李師傅笑著：“它們吃醋呢。”
“愛之家”聘用的7位工人，比鄰犬舍而居，每月幾百元工資。李師傅說：“心理上最大的安慰，就是走到哪里都前呼后擁。”
不遠處，陳運蓮在與人通電話：“看在狗的分上……”
輪椅狗的震后重生_幻燈
“輪椅狗”不喜歡和別的狗扎堆，喜歡同病相憐的同類。
輪椅狗的輪椅一旦翻車，就只能在路上等待工作人員來扶正他們的輪椅。
陳運蓮女士就是救助站的主人，在她生命里，沒有比救助流浪狗更加重要的東西。
夏天到了，工作人員在幫救助站的狗剪毛防中暑。
救助站到了傍晚就會讓“輪椅狗”套上輪椅在外面活動活動。
“輪椅狗”很多時候都傾向孤單。